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एम० एस० पटेल (पिपरिया, स० प्र०) 

विशाशा का अंक 8 प्राप्त हुआ । वास्तव में अंक अच्छा निकला है। अरविन्द कुमार 
त्रिपाठी द्वारा श्रीकांत वर्मा . एक संघर्षशील जिंदगी आलेख पढ़ा । वर्मा जी के इस बहीखाते 
से उनके प्रारंभ से अंत तक की साहित्यिक माया का परिचय मिला। वास्तव में मगध की 
कविताएं एतिहासिक संदर्भ को लेकर राजनीति पर उनकी एक पैत्ती अभिव्यक्ति देती है । 

निर्मल वर्मा का आलेख 'शब्द की सेत्ता” ने भी मुझे जागृत किया। निर्मल जी से 
पिपरिया में भेंट हो चुकी है । उनके साथ पंचमढ़ी में भी चर्चा हुई | वास्तव में वे बड़े सृजन 
व्यक्तित्व को लिए हुए हैं । शब्दों के मसीहा हैं । शब्द सत्ता की अपने आप में एक बड़ी गरिमा 
है । आज इसी की तो तलाश की जा रही है। साहित्य में क्रांति इसी के बलबूते पर लाई जा 
सकती है। इसी शब्द सत्ता ने 'सोल्जेनित्सिन को निर्वासन दिया। दूसरे इस लेख से शब्दों की 
मितव्ययता पर भी संकेत मिला । इसी संदर्भ में होमर की याद आ जाती है कि होमर में संपूर्ण 
मानव चरित्र को एक शब्द में अभिव्यक्त करने की कला थी। 

आज साहित्य में न तो शब्द की सत्ता है और न मितव्यय | साहित्य से कोई क्रांति की 
आशा नहीं कर सकते हैं । होमर जैसा मितव्ययी होकर लिख भी तो नहीं रहे हैं ॥ आज वीरेन्द्र 
कुमार जैन जैसा अति क्रांतिकारी रचनाकार होने की ज़रूरत है । "प्रज्ञा एक अग्नि है जो भीतर 
जलती है तो बाहर प्रकाश फैलता है । जो लेखक भीतर नहीं दहकता वह किसी बड़े सत्य का 
साक्षात्कार नहीं कर सकता ।*ऐसे ही काव्य पुरुष क्रांति के मसीहा बन सकते हैं। शब्दों तथा 
क्रांति के मसीहा बनने के लिए तपस्या की ज्ञरूरत है। यहं तपस्या आधुनिक साहित्यकारों में 
नहीं देखी जा रही । आज एक गड़बड़ माहौल नज़र आ रहा है । साहित्य भी राजनीति जैसा 
भावरण ओढ़े बढ़ रहा है। 
सुरेन्द्र तिवारी (गोरख पार्क, दिल्‍ली) 

विपाशा का अंक यहां श्रीराम सेंटर के बुकस्टाल पर पहली बार देखने को मिला। 


मेरी तरफ से सबसे पहले तो बधाई इस बात की स्वीकार करें कि आज भी ब्ापकी पत्रिका का 
मूल्य एक रुपया है । पहले तो विश्वास ही नहीं होता है कि जहां छोटी से छोटी पत्रिका भी. 
चार-पांच रुपये से कम में नहीं मिलती वहां इतनी अच्छी पत्रिका आप इतने कम मूल्य परदे 5 .- | 


रहे हैं। 


आप 





हि 
740 


20050 220 8 












0 ७४७४३४८४४:४४::४:८६४::. 


विपाशा पहली बार ही देख रहा हूं, अब तक इसकी चर्चा ही सुनता रहा हूं । निश्चित । 


रूप से यह साफ-सुथरी साहित्यिक पत्रिका है। बड़े नामों का मोह छोड़कर आप नये से नये 
लोगों की रचनाओं को पत्रिका में स्थान देते हैं, यह एक प्रशंसनीय कार्ये है । विश्वास है सरकारी 
पत्रिका होने के बावजूद विपाशा हिंदी पत्रिकाओं में अपना एक विशिष्ठ स्थान बनाएगी । 
मिश्रीलाल शर्मा (दिल्ली) 


विपाशा अंक 8 में प्रकाशित समग्र सामग्री के मूल्यांकन के आधार पर यह अंक भत्यन्त 
महत्वपूर्ण एवं संग्रहणीय हो गया है। विशेष शीषंक के अंतर्गत प्रकाशित सभी पांचों लेख एक 
से बढ़कर एक अपने आप में महत्वपूर्ण हैं। 

सनुनिश्चित की कहांनी 'जंगल में फंसी औरत' पढ़कर ऐसा एहसास हुआ कि लेखक ने 
कहानी की नायिका रमा के साध्यम से भारतीय सामाजिक परिवेश के बीच फंसी अनेक रमा 
जेंसी अबलाओं के दुख-ददे तथा शोषण-उत्पीड़न की गाथा दी है| 
पवन सिश्ष (दिल्ली) 

विषाशा का अंक देखा। बहुत निखार के साथ निकला है। इस अंक में जहां अच्छी 
रचनाएं पढ़ने को मिलीं । यह जानकर खुशी हुई कि एक सरकारी पत्रिका में बहुत कुछ प्रतिगांमी 
सोच से प्रेरित नहीं है। निर्मल वर्मा ने फिर हमला बोला है, लेकिन प्रगतिशील सोच के खिलाफ 
ऐसी बातें समय-समय पर होती रही. हैं । प्रगतिशील लेखक सम्मेलन की रिपोर्ट में भी कुछ 
शरारती छींटे छोड़े गये हैं। लेकिव यह बात स्वीकार करनी होगी कि इस तरह की बातों पर 
बहस होती रहंनी चाहिए । इस अंक में काफी कुछ सामग्री बहस योग्य है और पत्रिका हर 
विचारधारा के लेखकों के लिए एक खुले मंच के रूप में सामने आ रही हैं यह अच्छी बात है । 
वीरेच्ध कुमार (इलाहाबाद) 

विपाशा का अंक आठ देखा-पढ़ा । पत्रिका का साहित्यिक कलेवर प्रभावित करता है। 
इस अंक में दी गयी दोनों कहानियां अच्छी हैं। 'पतलियों और मुंह के बीच' ऐसा शीर्षक है जो 
अपने आप में एक ऐसा बिम्व है जिसमें भूख की एक विकराल स्थिति दिखाई देने लगती है। 
इसी तरह के कथ्य को लेकर आज असंख्य कहानियां लिखी जा रही हैं, लेकिन इसमें कहानीकार 
ने कथ्य को अपने अंचल विशेष से जोड़कर जहां रचना की विश्वसनीयता को कायम रखा है 
वहीं इसमें दर्शायी गयी स्थितियां काफी मौलिक बन पड़ी हैं। अलवत्ता शिल्प के स्तर पर इस 
कहानी में यदि और निखार आता तो रचना और अधिक प्रभाव जमा पाती । 
मदनमोहन (चंडीगढ़) 

विपाशा के अंक आठ में नन्द किशोर आचाये और रेखा की कविताएं अच्छी हैं । एजरा 
पाउण्ड की कविताओं का अनुवाद भी अच्छा हुआ है । संस्कृति संबंधी सामग्री में मियां गोवर्धन 
सिंह का लेख श्रम साध्य है। लेकिन ओमचंद हाण्डा और डॉ० सतीश कुमार शर्मा के लेखों 
का निरर्थक विस्तार है जो पाठक को उबा देता है। 

इस अँक में श्री निर्मेल वर्मा का भाषण अपना पृथंक महत्व रखता है| साहित्य के माध्यम 

से क्रांति मचाने, सुधार करने और धर्म शास्त्रों की वार्ते करने वालों का आज अभाव नहीं है। 
लेकिन साहित्य की अपनी स्वायत्त सत्ता कायम रखने की दिशा में कोई सोचता नहीं दिखाई 


- देता | बल्कि इसे रांजनीति के हवाले करने में ही सब सक्रिय हैं। 








- संयाद्वीव 


चारित्रिक संकट का दौर 


“भारत के उच्चतर वर्ग, पश्चिम के साम्राज्यवादी देशों की अंद्यतन राजनीतिक 
और सांस्कृतिक मनोवृत्तियों को आत्मसात्‌ करते हुए, अपने सांस्कृतिक प्रभाव को विस्तृत 
करना चाहते हैं । छोटे या मंझोले मध्यवर्ग के महत्वाकांक्षी लेखक, पद और प्रतिष्ठा के 
लोभ में, उन्हीं के दरवाज़े जाते हैं । उन्हीं से सामंजस्य स्थापित करते हैं, ओर जाने या 
अनजाने, साहित्य में उन्हीं उच्चतेर वर्गों की अद्यतन रांजनीतिक-सांस्कृतिक मनोवृत्तियों 
के, उन्हीं के प्रभावों और विचारों के, उन्हीं की दृष्टियों और भावों के, संवाहक बन जाते 
हैं । यह एक वास्तविक जीवन-तथ्य है । इससे इनकार नहीं किया जा सकता | यहां तक 
कि उनके दरवाज़े जाकर उनकी कृपा से सभ्य जीवन की सुन्दर साज-सज्जा प्राप्त करके, 
उन अपनों से घृणा और तिरस्कार करने लगते हैं कि जिनमें वे जनमे थे । उन अपनों के 
जीवन की बंदरंग सूरत उनमें, उनके विरुद्ध, एक तड़पती हुई प्रतिक्रिया पैदा कर देती 
है। उन अपनों से हटकर, वे अपने स्वामियों या उच्च सत्ताधिकारियों या लाभदायक 
प्रभाव सम्पन्त-व्यक्तियों की खुशामद करने में एक-दूसरे की होड़ करने लगते हैं। और 
इस होड़ के दौरान में एक व्यक्ति या सत्ता के आसपास गुट या दल बन जाते हैं। 
चारित्रिक संकट उत्पन्न हो जाता है। साहित्यिक क्षेत्र में यह चारित्रिक संकट एक प्रकार 
से व्यक्त होता है, आशिक क्षेत्र में यह चारित्रिक संकट दूसरे प्रकार से व्यक्त होता है और 
राजनीतिक क्षेत्र में यह चारित्रिक संकट तीसरे प्रकार से व्यक्त होता है। मूल बात यह 
है कि यह संकट, लाभ-लोभ के फलस्वरूप, और उस लाभ-लोभ से प्रेरित 'समझदारी' 
से, पेदा होता हैं। जब तके समाज पर धन का शासन रहेगा, तेबे तक यह चारित्रिक 
संकट, अधिक से अधिक असन्तोष और अव्यवस्था उत्पन्न करने के अतिरिक्त, मानव- 
मूल्यों की हानि के साथ ही, लाभ-लोभ से प्रेरित 'समझदारी” को प्रधानता देता जाएगा, 
आदमी ज़्यादा-से-ज़्यादा दुच्चा और ओछा होता चला जायेगा।” 

मुक्तिबोध ने यहां जिस चारित्रिक अधःपतन की बात की है, विभिन्‍्त स्तरों पर 
इसकी स्थिति दिनोंदित भयावह होती चली जो रही है। इससे भी बढ़कर भयानक बांत 
यह है कि हमारा समाज इसका बराबर अभ्यस्त होता जा रहा है और 'लाभ-लोभ की 
समझदारी” को बड़ी सहजता से 'जीने की कला' के रूप में अपनाता जा रहा है । आज 
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हैम सांस्कृतिक संकट के एक ऐसे दौर से गुजर रहे हैं जहां हमारे पास ज़रा ठहरे कर कुछ 
सोच-विचार करने की फुरसत ही नहीं। यह एक ऐसा समय है जिसमें मुक्तिबोध जैसे 
जीवट रचना-व्यक्तित्व का बराबर शून्य दिखाई देता है। संभवतः यही कारण है कि 
आज मुक्तिबोध की चर्चा के बिना साहित्य को लेकर कोई बहस पूरी नहीं होती । स्थिति 
यहां तक पहुंच गयी है कि मुक्तिबोध का नाम लेना भी एक 'साहित्यक फैशन' हो गया 
है। यह बात दूसरी है: कि आखिर कितने लोग हैं जो इस रचनाकार के कृतित्व-की 
गहराई तक पहुंचने में समये हैं या वहां पहुंचने की इच्छा भी रखते हैं। महज त्तोम को 
बिना अर्थ समझे मंत्र की तरह साध लिया मान लेना संभवत: इस विराट रचता-व्यक्तित्व 
को समूची सोच के भी खिलाफ ही जाता है। 

इस अंक की “निधि' के रूप में मुक्तिबोध के व्यक्तित्व एवं कृतित्व की झलक 
उन्हीं की कुछ रचनाओं के माध्यम से ज़िया सिद्दीकी प्रस्तुत कर रहे हैं जो मुक्तिबोध के 
कृतित्व का अध्ययन करने के साथ, स्वयं उनके संसर्ग में भी रहे हैं । 


प्रदेश सरकार द्वारा भाषा एवं संस्कृति विभाग के अन्तर्गत साहित्य के लिए दस- 
दस हजार रुपये की राशि के दो सम्मानों की भी इसी वर्ष से शुरूआत हुई है । प्रदेश में 
साहित्य को लेकर यह एक ऐतिहासिक घटना कही जा सकती है । इस योजना के अन्त- 
ग्रेत प्रथम “चन्द्रधर शर्मा गुलेरी सम्मान्त' प्राप्त करने वाले कवि-कथाकार श्री केशव तथा 
प्रथम 'डॉ० यशवंन्त सिंह परमार सम्मान' प्राप्त करने वाले लेखक मियां गोवर्धन सिंह 
से अंतरंग बातचीत के अतिरिक्त इस सम्मान समारोह की रिपोर्ट भी जा रही है । इसके 
साथ ही विभिन्‍न साहित्यिक-सांस्कृतिक आयोजनों से सन्बन्धित सामग्री भी इसमें 
शामिल है । 

कविताएं तथा कहानियां जैसी सृजनात्मक सामग्री और संस्कृति सम्बन्धी लेख 
भी पहले अंकों की अपेक्षा इसमें अधिके मात्रा ओर विषय वैविध्य के साथ जा रहे हैं । 

इसी अंक से हम एक नये स्तम्भ--'प्रतिभा' की शुरुआत भी कर रहे हैं । एक 
युवा शिल्पी को लेकर शुरू किये गये इस स्तम्भ में कलाओं की विभिन्‍न विधाओं में 
अपनी अनूठो प्रतिभा दिखाने वाले युवाओं के व्यक्तित्व एवं ऋृतित्व को पाठकों की 


जानकारी के लिए प्रेस्तुत किया जाता रहेगा । 








निधि 


[] प्रस्तुति : ज्ञिया सिद्दीकी 


गजानन माधव मुक्तिबोध 


97-964 





मुक्तिबोध ने एक जगह लिखा है कि “आज ऐसे कवि-चरित्र की आवश्यकता है, जो 
मानवीय वास्तविकता का बौद्धिक और हादिक आकलन करते हुए सामान्य जतों के गुणों और 
उनके संघर्षों से प्रेरणा और प्रकाश ग्रहण करे, उन्के. संचित जीवन-विवेक को स्वयं ग्रहण करे 
तथा उसे और अधिक निखार कर कलात्मक रूप में उन्हीं की चीज़ को उन्हें लौटा दे ।” 

हिन्दी साहित्य को मुक्तिबोध के रूप में वह काव्य व्यक्तित्व मिल गया । दुख है कि इस 
स्वीकृति और प्रतिष्ठा को देखने के लिए वह जीवित नहीं रहे । उनका रचना-व्यक्तित्व इतना 
सशक्त था कि उसने हिन्दी साहित्य की धारा का रुख ही मोड़ दिया। वह सामांजिक चेतना 
के अग्रणी रचनाकार ही नहीं संघर्षशील जीवन के प्रतीक भी थे । उन्होंने बिता किसो गिरोह 
या वाद का सहारा लिए जो मान्यता और स्वीक्ति प्राप्त की, उसका श्रेय जीवन-जगत्‌ के प्रति 
उनकी विश्व-दृष्टि को जाता है। सच है कि न केवल अपने माहौल बल्कि अपने युग के प्रति 
सचेत रचनाकार वर्षो में पैदा होता है। हिन्दी साहित्य इस बात पर गौरवान्वित हो सकता है 
कि उसने विश्व-साहित्य को मुक्तिबोध जैसा व्यक्तित्व दिया । 

वास्तव में मुक्तिबोध क्‍या थे? हमारे दौर के एक अंत्यन्त विशिष्ट और मौलिक काव्य- 
व्यक्तित्व ? एक अत्यन्त संवेदनशील न 2 प्रतिबद्ध भालोचक ? जुझारू पत्रकार २ 
ईमातदार समीक्षक ? चितक ? विचारक ? ,जीं हां, वह यह सब तो थे ही, लेकिन इससे भी 
बड़ी बात यह कि वह एक अच्छे इन्सान थे जिन्होंने अपना सारा जीवन और लेखन इन्सान को 
एक बेहतर जीवन दिलाने के लिए समर्पित कर दिया था। वैसे मुक्तिबोध के व्यक्तित्व की 
पहचान किसी एक शब्द के साथ कराना उनके साथ अन्याय होगा । ! 

अमरावती और नागपुर के दो संपर्क अब सिफे याद होकर रह गए हैं--मुक्तिबोध जी 
से निकट होने के कुछ क्षण । एक लंबा पतला दोहरा शरीर जो आज भी जीवित हैं लंबाइयों के 
उस छोर पर । पहले सोचता था कि मुक्तिबोध जी विशेष लंबे न होने पर भी इतने लंबे 
क्यों लगते हैं । काफी बाद में समझ में आया कि लम्बे वह नहीं, लंबी वे लंबाईयां हैं. जिन्हें वह 
नाप रहे हैं--एक चुनौती के साथ। बहुत दूर तक देखना आसान है---उस तक पहुँचना नहीं 
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और उस तक पहुँचने में जो कठिनाइयां थीं उन्होंने मुक्तिबोध को हतौत्साह नहीं. किया-- 
झकझोरा जरूर । लेकिन इससे उनका इन्सान संवरा, सजग हुआ और उनका कवि निखरा । 

यह सही है कि उनकी कविता को आर से पार तक पढ़ जाने के लिए साहस बटोरने 
ओर उनकी कविता-मार्ग की कठिनाईयों पर विजय प्राप्त करने में शुरू में मुझे कुछ परिश्रम 
करना पड़ा। कविता में कहीं कुछ रुका-रका-सा हो जाता है, लेकिन वह अवरोध भी कितना 
प्रवाहमान है यह जीवन से दो चार होने पर महसूस हुआ। एक क्षेणिक वक्‍फ़ा उस खाई को 
पाठने, उस रुकावट को दूर करने का ताकि मार्ग साफ हो और एक नये उत्साह के साथ एक 
नया आश्वस्त कदंम आगे बढ़े । 

उस रुकाबट को दूर करने के लिए मुक्तिबोध जी अन्त तक जूझते रहे, संघर्ष करते रहे। 
मौत से भी उन्होंने कम जबदंस्त टक्कर नहीं ली । अचेतन अवस्था में भी निश्चय ही वह पूरी 
चेतता के साथ लड़े होंगे । 

उनका जीवन, उनका साहित्य और स्वयं उनकी मौत कुछ नये प्रश्न रखती है हमारे 

सामने---रांगेय राघव ओद राहुल जी के प्रश्नों से कुछ अगेले । यकीन है कि ये प्रश्त--सबके, 
अब तक के सारे--अनुत्तरित नहीं रह जाएंगे। युग के उस चेहरे की सबको तलाश होगी जो 
आज के इतिहास के मलबे के नीचे दब गया है, मगर मर नहीं गया-- 

कोशिश करो 

कोशिश करो 

कोशिश करो 

जीने की--ज्मीतन में गड़कर भी ***। 

गजानन माधव मुक्तिबोध का जन्म 3 नवम्बर 97 को श्योपुर (ग्वालियर) में 
हुआ। सन्‌ 953 में नागपुर विश्वविद्यालय से एम० ए० किया । 

पारिवारिक विरोध के बावजूद शान्ता से प्रेम विवाह किया। जीवन-यापन्र के लिए 
मास्‍्टरी से लेकर वायुसेना और पत्रकारिता तक क्या कुछ नहीं किया। पाद्य पुस्तकें लिखीं। 
सूचना तथा प्रकाशन विभाग, आकाशवाणी और “नया खून' में काम किया। अन्त में 958 
में दिग्विजय महाविद्यालय, राजनांदगांव (मध्यग्रदेश) में प्रध्यापक बने। उम्र भर गरीबी से 
लड़ते रहें मगर सत्ता और घन से कभी समझौता नहीं किया और अपनी अंतर आत्मा की 
पुकार के प्रति जिंदगी के आखरी क्षण तक सच्चे रहे | लंबी बीमारी के बाद ] सितम्बर, 
964 को उनका निधन हुआ । 

मुक्तिबोध की श्रकाशित पुस्तकें हैं:--चांद का मुंह टेढ़ा है, भूरी-भूरी खाक धूल 
(कविता-संग्रह), काठ का सपना, विपात्र, सतह से उठता आदमी (कथा-साहित्य), कामायनी: 
एक घुनविचार, नई कविता का आत्मसंघर्ष, नये साहित्य का सौन्दर्यशास्त्र, (जिसका नया 
संस्करण अब कुछ परिवर्तित रूप में “आखिर रचना क्यों” नाम से अरकाशित) समीक्षा की 
समस्याएं, एक साहित्यिक की डायरी (आलोचनात्मक) तथा भारत : इतिहास ओऔर संस्कृति । 
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मुक्तिबोध-कविता 


एक मूतपूर्व विद्रोही का आत्मकथन 


(एक मंद) 


अजीव संयुक्त परिवार है-- 
औरतें व नौकर और मेहनतकश 
अपने ही वक्ष को 

खुरदरा वृक्ष-धड़ 

मानकर घिसती हैं, घिसते हैं 
अपनी ही छाती पर जबर्दस्ती 
विष-दन्ती भावों का सपं-मुख । 
विद्रोही भावों का नाग-मुख 
रक्‍तप्लुत होंता है। 

नाग जकड़ लेता है बाँहों को, 
किन्तु वे रेखाएँ मस्तक पर 

स्वयं नाग होती हैं ! 

चेहरे के स्वयं भाव सरी-सृप होते हैं, 
आँखों में जहर का नशा रंग लाता है । 
बहुएँ मुडेरों से कद अरे ! 

आत्म हत्या करती हैं !! 

ऐसा मकान यदि ढह पड़ा, 
हवेली गिर पड़ी 

महल धराशायी, तो 

बुरा क्या हुआ ? 

ठीक है कि हम भी तो दब गये, 
हम जो विरोधी थे 


: कुओं-तहख़ानों में क्ेद बन्द, 


लेकिन, हम इसलिए 
मरे कि ज़रूरत से 
ज़्यादा नहीं, बहुत बहुत कम 
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हम बागी थे ! | 

खेंडहर में दबी हुई अन्य धुकधुकियो, 
सोचो तो 

कि स्पन्‍द अब 

पीड़ा भरा उत्तरदायित्व भार हो चला, 
कोशिश करों, 

कोशिश करो, 

जीने की, 

ज़मीन में गड़कर भो | 


इतने भीम जड़ीभूत 

टीलों के नीचे हम दबे हैं, 

फिर भी जी रहे हैं । 

सृष्टि का चमत्कार ! ! 
चमत्कार प्रकृति का ज़रा और फैलायें । 
सभी कुछ ठोस नहीं खँडेरों में । 
हज़ारों छेद, करोड़ों रन्ध्र, 
जिनमें से छत-छनकर 

पवन भी आता है। 

ऐसा क्‍यों ? 

हवा ऐसा क्‍यों करती है ? 
ऑक्सीजन 

नाक से 

पीलेंखूब, पी लें ! 


आवाज़ आती है, 

सातवें आसमान में कहीं दूर 

इन्द्र के ढहह पड़े महल के खेंडहर को 
बिजली की गेतियाँ व फावड़े 
खोद-खोद 

ढेर दूर कर रहे । 

कहीं से फिर एक 

आती आवाज-- 

“कई ढेर बिल्कुल साफ हो चुके, 
और तभी-- 





किसी अन्य गम्भी र-उदांत्ति 

आवाज़ ने 

चिल्लाकर घोषित किया-- 

“प्राथमिक शाला के 

बच्चों के लिए एक 

खुला-खूला, धूप भरा साफ़-साफ़ 
खेल-क्‌द-मेदान सपाट अपा र-- 

यों बनाया जायेगा कि 

पता भी न चलेगा कि 

कभी महल था यहाँ भगवान इन्द्र का |” 


हम यहाँ जमीन के नीचे दबे हुए हैं 
गड़ी हुई अन्य ध्रुकधुकियो, 

खुश रहो 

इसी में कि 

वक्षों में तुम्हारे अब 

बच्चे ये बेलेंगे। 

छाती की मठमेली जमीनी सतहों पर 
मेंदान, धूप व खुली खुली हवा खूब 
हँसेगी व खेलेगी । 

किलकारी भरेंगे ये बालगण । 


लेकिन, दबी धुकधुकियो, | 
सोचो तो कि 

अपनी ही आँखों के सामने 

खूब हम खेल रहे ! 

खूब काम आये हम ! ! 

आँखों के भीतर की आँखों में डूब-डूब 
फल गये हम लोग ! | 

आत्म-विस्तार यह 

बेकार नहीं जाएगा । 

ज़मीन में गड़ी हुई देहों की खाक से 
शरीर की मिट्टी से, धूल से । आर 
खिलेंगे गुलाबी फूल 5 
सही है कि हम पहचाने नहीं जायेंगे। जद 
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विपाशा : ३१ हे 





दुनिया मैं नाम कमाने के लिए 
कंभी कोई फूल नहीं खिलता है 
हृदयानुभव-राग-अरुण 

गुलाबी फूल, प्रकृति के गंध-कोष 
काश, हम बन सकें ! 


संभावित रचनाकाल 959  राजनाँद गाँव । भाघुनिक कविताएँ, 959 में प्रकाशित] 


भूमिका 


(एक अंश) 

अगर मेरी कविताएँ पसन्द नहीं 
उन्हें जला दो, 

अगर उसका लोहा पसन्द नहीं, 
उसे गला दो, 

अगर उसकी आग बुरी लगती है 
दबा डालो, 

इस तरह बला टालो !! 

लेकिन याद रखो 

वह लोहा खेतों में तीखा तलवारों का जंगल बन सकेगा । 
मेरे नाम से नहीं, किसी और नाम से सही, । 
और वह आग बार-बार चूल्हे में सपनों-सी जागेगी 
सिगड़ी में खयालों-सी भगकेगी दिल में दमकेगी 
मेरे नाम से नहीं किसी और नाम से सही । 

लेकिन मैं वहाँ रहूँगा, 

तुम्हारे सपनों में आऊंँगा, 
सताऊंगा 

खिलखिलाऊंगा 

खड़ा रहूंगा 

तुम्हारी छाती पर अड़ा रहूंगा । 
यह भी एक पेशा रहा है 
जिसका ज़ोर हमेशा रहा है। 


[सम्भावित रचंनाकाल 960-6] 


१२ : विपाशां 








मुक्तिबोध : कहानी 





दो चेहरे 


शाम का सुनहला केसरिया प्रकाश जंगल में धीरे-धीरे बैंगनी होने लगा । क्षितिज के 
पास के वृक्षों में खोई हुई मस्जिद की ऊंची मीनारों में से एक पर बैंगनी और दूसरे पर नारंगी 
रंग छाया हुआ था। खुले फैले मैदान के बीच-बीच कहीं-कहीं घने वृक्षों में से लंबी-लंबी प्रकाश- 
छायाएं लटकती-सी दिखाई दे रही थीं । 

एक वृक्ष की घनी शान्त छाया के घेरे में चदर डाले एक दाढ़ी-धारी अधेड़ मुसलमान 
नमाज़ पढ़ रहा था। उसका व्यक्तित्व रोवदार था और वह शाही खानदान का मालूम होता 
था । कभी-कभी वह दोनों हथेलियां आगे कर खुदा से कुछ मांगता, उसके होंठ बुदबुदाने लगते । 
उसके चेहरे पर भक्ति के दयनीय नम्न भाव फैलते रहते । 

कभी-कभी वह नमाज़ के दौरान में उठ खड़ा होता और हाथ में हाथ फंसाकर घ्यान में 
मग्त हो जाता । फिर वह नीचे बैठता, ललाट से भूमि स्पर्श करता। तब उसका नितम्ब-पार््वे 
ऊपर उठ जाता और वह कुछ क्षणों के लिए ध्यान में खो जाता । 

ऐसे ही किसी क्षण में जब उसका नितम्ब-पाश्वे ऊपर उठा हुआ और ललाट-भूमि से 
लगा हुआ था, उसे एकदम भान हुआ कि किसी ने उसके उठे हुए पिछले भाग पर ठोकर मार 
दी है | ठोकर सीधे पीछे से नहीं वरन्‌ एक बाजू से लगी ओर दूसरे बाजू से घिसड़ती हुई निकल 
गई । 


उसका ध्यान टूटा और वह गौर से देखने लगा कि किसने उसे इतनी बेमुरब्बती से 


ठोकर मारी । * । 
उसको दिखाई दिया कि लगभग पचास गज के फासले पर एक नौजवान एक लड़की 
के साथ बातचीत करता हुआ आगे बढ़ा जा रहा था। दिखाई दे रहा था लड़की का आधा 
' चेहरा खूबसूरत-सा । और उसका रंगीन आंचल हवा में फड़फड़ा रहा था । 

अधेड़ मुसलमान ने भोहें सिक्नोड़कर जब उन दोनों को देखा तो ताड़ गया किवे 
एक प्रेमी-प्रेमिका हैं। इस ख्याल से वह और ज्यादा उत्तेजित हुआ ओर उसी क्षोभ में उसने 
चीख़कर पुकारा, “अबे ओ !**“इधर आओ ।” 


पुकार सुनकर वे दोनों ठहर गए और पीछे मुड़कर उन्होंने दूर एक तमतमाया रोबंदार 


पड़े । 


विपाशा:: १३. 


चेहरा देखा। भय, आतंक तथा विष्त की आशंका से ग्रस्त होकर वे क्षण-भर खड़े रहे, फिर लौट 
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अधेड़ मुसलमान ने दोनों को सिर से पैर तक देखा और तेज़ी से कहा, “यों बे ! 
देखकर नहीं चलता [” 

दोनों के चेहरे पर निर्दोष, निरीह भाव था । उनके लेखे इस व्यथे के आरोप से उनकी 
सूरत फीकी पड़ गई। कितु गौर से वे अधेड़ मुसलमान के चेहरे को देखने लगे कि क्या सचपुच 
उनके किसी तौर-तरीके से उस व्यक्ति को चोट पहुँची है। नौजवान ने अग॒वानी करते हुए कहा, 
* माफ़ कीजिए, 'क्या हमारे हाथ से कोई खता हुई ।” अब उस व्यक्ति का शाही चेहरा और 
भी चिढ़ गया उसने चिड़कर कहा, “जानते हों। कौन हूं मैं ?” 

नौजवान और उसकी प्रेमिका आंश्चयें और आतंक से घबराकर सिफ्फे चुप रहे । और 
व्यथित भाव से देखने लगे । 

अधेड़ व्यक्ति को उनकी घबराहट देखकर जरा दया आई और उसे अपना नाम कहने 
में हिचकिचाहट हुईं। कितु उत्त दोनों को और घबरा डालने के उद्देश्य से उसने कहा, “मैं हूं 
तुम्हारा शहंशाह अकबर !” 

नाम सुनकर उस तरुण-तरूणी के चेहरे पर मानो भय की स्याही पुत गई। काटो तो 
खून नहीं ! “उन्होंने शहंशाह के पैर पकड़ लिए और कंहा, “हुजूर जो भी ग़लती हुई है वह्‌ 
भी अनजाने में हुई है, आप माफ़ करें !” उनके स्वर में कातरता थी । 

अकबर को कहते हुएं संकोच तो हुआ लेकिन कहना ज़रूरी समझा, “मेरे क़रीब से 
गुजरते हुए तुमने पीछे से लात जमां दी और फिर कहते हो कि मांलूम नहीं !” 

यह कहकर जब अकबर ने उस नौजवान और उसकी प्रेमिका की तरफ़ फिर से देखा 
तो पाया कि उनके चेहरों पर गहरा भोलापन और मासूमियत है। उसे लगा कि वें झूठ नहीं 
बोल रहे हैं । अकबर उनके चेहरे के भाव को देखता ही रह गया । देखता ही रह गया मानो 
वहां आसमान छाया हुआ हो और उसमें एक मस्जिद का सफ़ेद पवित्र गुम्बज दिखाई दे रहा 
हो । उसने एकदम कहा, “अच्छा जाओ, भागो ! रवाना हो [” 

ओऔर तब अकबर ने पश्चिम की तरफ़ के आसमान की ओर फिर से मुंह करके जब 
रंगीन घृप को देखा तो उसकी आंखों के सामने वे दोनों मांसूम भोले चेहरे फिरं से खिल उठे। 
उसकी अंदर की ढंकी-मुंदी आवाज़ ने बंधन तोड़कर कहा कि, “हां वे बातों में इतने मशगूल 
थे, उसके रस में इतने ज्यादा डूबे हुए थे कि उन्हें मालूम ही न हो सका कि रास्ते चलते उन्होंने 
एक ठोकर मार दी है ।” | 

अकबर ने आंखें मूंद लीं । ललाट ज़मीन पर टेककर खुदा से कहने लगा, “या परवर- 
दिगार, वे दोनों इंश्क में इतने डूबे हुएं हैं कि वे इस दुनिया में ही नहीं रहे । लेकिन, अभागा 
मैं, तेरी इबादत में होते हुए भी, तेरा ध्यान करते हुए भी दुनिया में जमा रहा, मैं अपने को 
भूल न सका, खुदा मुझे माफ़ कर“ !” । ; 
4 जब अकबर ने लेलोट ज़मीन से फिर उठाया तो उसकी आंखें गीलेपन में चमक रही 
थीं । लेकिन उसके चेहरे पर सन्ध्या का हल्का केसरी प्रकाश चमंक रहा था। 


(नया ख़ न, 2। जून 957 में प्रकाशित) 
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मुक्तिबोध : आलोचना / रचना प्रक्रिया 


समीक्षा का आधार 


साहित्य--संमीक्षा के मूल बीज वास्तविक जीवन में तजुर्बे के बतौर उपलब्ध होने 
वाले ज्ञान-संवेदन में ही हैं। इस ज्ञान संवेदन और संवेदन-ज्ञान के परे जाने वाली 'समीक्षा' में 
न 'ईक्षा' यानी देखना या दृष्टि है; न सम्यकता । जब-जब समीक्षा इस मूसलाधार को छोड़कर 
विचारों की बारीकी और लक्ष्यों की ऊंचाई प्रदर्शित करने के गोपनीय था प्रकट उद्देश्य से, 
इधर-उधर भटकी है, उसने लेखकों और पाठकों को सच्ची सहायता देना छोड़ दिया है। कहा 
जाता है कि साहित्य जीवन का प्रतिबिम्ब है । इस खण्ड--तथ्य को हम यों भी कह सकते हैं 
कि साहित्य में इन प्रतिबिम्बों की रचना अनेकों पैंट में -होती है । जब तक समीक्षक उस 
जीवन को तहीं जानता, जिसके प्रतिविश्यों के विभिन्‍न पैसे में गुंथी हुई रचना की वह आलोचना- 
करने बैठा है, तब तक वह समुद्र-दर्शन के नाम पर लहरें गिनता हुआ बैठा है । यदि वे लहरें 
आलोचक की बुद्धि की आज्ञाएं न मानें-तो इसमें आश्चयें ही क्या है। आलोचक या समीक्षक 
का कायें, वस्तुतः कलाकार या लेखक से भी अधिक तन्मयतापुर्ण और सुजनशील होता है। उसे - 
एक साथ जीवन के वास्तविक अनुभवों के समुद्र में डूबना पड़ता है, और उससे उबरना भी - 
पड़ता है, कि जिससे लहरों का पानी उनकी आंखों में न घुस पड़े । अपने वर्ग, समाज या श्रेणी - 
की जिंदगी में अपनी जिंदगी की सही हिस्सेदारी के बगैर, जो समीक्षक उस जिंदगी के प्रति-; 
बिम्बों के पैंट का मूल्यांकन करने बैठता है, वह कभी भी सच्ची आलोचना नहीं कर सकता ।- 
जीवन के वास्तविक अनुभवों से प्राप्त सत्यों के अभाव में, बौद्धिक खामनखयाली को वह सूक्ष्म 
दर्शिता का लिबास भले ही पहना दे, उसकी समीक्षा कभी भी सृजनशील नहीं हो सकती । 
क्योंकि साहित्य में उतरे हुए उन प्राण-प्रतिबिम्बों का महत्त्व वह समझ ही नहीं सकता, चाहे- 
वह कविता हो, निबंध हो या उपन्यास | का 

असल में, वास्तविक जीवन की संवेदनात्मक समीक्षा-शक्ति के अभाव में, साहित्य के क्षेत्र: 
की समीक्षा शक्ति थोथी होती है। इसीलिए समीक्षक का आदि कत्तंव्य वास्तविक जीवन की. 
संवेदनात्मक शक्ति का विकास करना है। जीवन की परिस्थितियों, प्रवृत्तियों, गतिविधियों 
और उसमें पले हुए व्यक्तियों का संवेदनात्मक ज्ञान जब तक समीक्षक को नहीं है (और वह हो 
नहीं सकता जब तक कि अपने वर्ग, श्रेणी या समाज की व्यापक ज़िंदगी में समीक्षक की जिंदगी 
की हिस्सेदारी न हो), तब तक समीक्षक की साहित्यिक समीक्षा कुतिया के उस बच्चे के समाने 
है जिसकी आंखें नहीं खुली हैं । 


निष्कर्ष यह कि जब तक वास्तविक जीवन की संवेदन:ज्ञानात्मक और ज्ञान संवेदनात्मक ३ मम 
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समीक्षा-शक्ति लेखक और समीक्षक दोनों में विकसित ओर सम्पन्न नहीं होती, तब तक हमारे 
सारे प्रयत्न अधूरे हैं । जिस लेखक की यह जीवनगत समीक्षा-शक्ति बढ़ी हुई होगी, वह अपनी 
संवेदनाओं के माध्यम से जीवन-तथ्यों का सही-सही मूल्यांकन और चित्रण करेगा; उसकी दृष्टि 
उतनी ही गहरी ओर विशाल होगी । समीक्षक की संफेलता के लिए भी यही स्थिति भावश्यक 


है। 


[दसुधा, मई 956 से प्रकाशित 'नवीन समीक्षा का भाधार' निबंध के झंश] 
काव्य : एक सांस्कृतिक प्रक्रिया 


आज का कवि एक असाधारण असामान्य युग में रह रहा है। वह एक ऐसे युग में है, 
जहां मानव सभ्यता-संबंधी प्रश्न महत्त्वपूर्ण हो उठे हैं। समाज भयानक रूप से विषमताग्रस्त हों 
गया है। चारों ओोर नैतिक ह्वास के दृश्य दिखाई दे रहे हैं। शोषण और उत्पीड़न पहले से 
बहुत अधिक बढ़ गया है । नोच-खसोट, अवसरवाद, क्रष्टाचार का बाज़ार गर्म है, कल के 
मसीहा आज उत्पीड़क हो उठे हैं। अध्यात्मवादी विचारक, जनता से दूर जा बैठे हैं। अधिकांश 
समीक्षकों का जीवन से कोई संबंध नहीं रहा । वे जीवन के कलात्मक-साहित्यिक बिम्बों की तो 
व्याख्या करेंगे, कितु जीवन से दूर रहेंगे। सर्वत्र क्षोभ, कष्ट अन्याय और उत्पीड़न के दृश्य 
दिखाई दे रहे हैं, समांज के भीतर के विभिन्‍्त वर्गों की खाइयां और भी चौड़ी हो गई हैं। यहां 
तक कि मध्यवर्ग में भी दो श्रेणियाँ पैदा होकर अपनी परस्पर दूरी खतरनाक तरीके से गहरी 
ओर चोड़ी कर रही हैं। जनपद स्कूल के शिक्षक और यूनिवर्सिटी-प्रोफेसर के बीच, गरीब 
जनता और खादी-घारी नेता के बीच, क्लर्क और आफिसर के बीच, दूरियां और खाईयां मुंह 
फाड़े खड़ी हैं--किसान-मजदूर और पूंजीपति---ज़मीनदार के बीच की दूरियों का तो क्‍या 
कहना । मानव-संवंध टूट फूट गए हैं, उलझ गए हैं । समाज में शोषकों, उत्पीड़कों और उनके 
साथियों का जोर बढ़ गया है। नई कविता के क्षेत्र में भी दो दल तेयार हो रहे हैं। एक दल 
वह है जो उच्च-मध्यवर्ग का अंग है, दूसरे वे हैं जो निचले गरीब मध्यवर्ग से संबंधित हैं । उनकी 
वर्गीय प्रवृत्तियां न केवल उनके काव्य में, वरन्‌ सांहित्य-संबंधी उनके सिद्धांतों में, परिलक्षित 
होती हैं। 
ध्यान में रखने की वात है कि नई कविता के अभ्युदय और प्रभाव के विस्तार के साथ 
ही काव्य सौंदये के संबंध में प्रश्न उठाएं गए। ऐसा हमेशा होता आया दर कि नई काव्य-प्रवृत्ति 
के उदय के साथ ही, काव्यात्मक प्रभाव के सिद्धांतों साहित्य सिद्धांत की पुनर्व्याख्या हो । 
. कितु नई कविताओं ने काव्य सौंदर्य-संबंधी जो व्याख्या की, वह भले ही चाहे जितनी लचीली' 
बना ली जाए, उन सिद्धांतों का प्रयोग करते समय ऐसी विशेष भावनाओं और उनकी अभि- 
व्यक्ति को असुंदर समझा गया जिनका संबंध ह्ाम्रग्रस्त सभ्यता के विरोध से है। संक्षेप में, एक 
विशेष प्रकार की काव्यभिरुचि की औचित्य-स्थापना के लिए सिद्धांत लाए गए अंथवा सिद्धांतों 
की पुनर्व्याख्या की गई। दूसरे शब्दों में, अपनी काठ की कविता --अपने फ्रेम में फिट होने 
वाली कविता--को तो कविता माना गया चाहे वह महत्त्वहीन गद्य ही क्‍यों न हो, पर इसके 
विपरीत, राजनैतिक भावावेश से संपंन काव्य विद्रूप क़रार दिया गया अथवा उसकी जान-दबूझ- 
कर उपेक्षा की गई । जहां भी ऐसा प्रतीत हुंआ कि अन्य की जीवन-दृष्टि उत्पीड़ित जनता का 


१६: विपाशा 





पक्ष ले रही है। नाक भी सिकोड़े. जाने के चिह्न दिखाई दिए । ये सौंदर्यवादी लोग यह भूल गए 
कि बंजर काले स्थाह पहाड़ में भी एक अजीब वीरान भव्यता होती है, गली के अंधेरे में उगे 
छोटे से जंगली पौधे में भी विचित्र संकेत होता है । विशाल व्यापक मानव जीवन में पाए जाने 
वाले भयानक संधर्ष के रौद्र रूप तो उनकी सौंदर्याभिरुचि के फ्रेम के बाहर थे। आप मुझे क्षमा 
करेंगे यदि मैं यह कहूँ कि नई कविता में आवेश के पंख काट दिए गए, कल्पना को अपने पिंजरे 
में पाल कर रखा गया। उसे मानव-जीवन को मूत॑ और साक्षात्‌ करने वाली रचनात्मक 
शक्ति के रूप में उपस्थित नहीं किया गया, क्‍योंकि वह एक विशेष प्रकार की भद्बजनोचित 
सौंदर्याभिरुचि के फ्रेम के खिलाफ़ जाती थी । व्यक्ति-मन की बात करके आत्मा की महान, 
दुर्देन, विप्लवकारिणी ज्ञाममूलक शविति को भुला दिया गया । लघु मानव' के सिद्धांत का 
प्रचार किया गया । संक्षेप में, विषम ह्वासग्रस्त सभ्यता को उलंटने वाली महान भावनाओं को 
परित्यक्त करके, तथाकथित आधुनिक भाव-बोध को उद्घोधिंत किया गया । 

लेकिन, वस्तुतः आधुनिक भावबोध क्‍या है। मैं अपने खुद की ज़िंदगी और दोस्तों की 
ज़िंदगी के तजुर्वे से बता सकता हूं कि अन्याय के खिलाफ आवाज़ बुलंद करना आधुनिक भाव- 
बोध के अंतर्गत है । आधुनिक भावबोध के अंतर्गत यह भी है कि मानवता के भविष्य निर्माण 
के संघर्ष में हम और भी अधिक दत्त-चित्त हों, तथा हम वर्तमान परिस्थिति को ुधारें नैतिक 
ह्ाक्ष को थामें, उत्पीड़ित मनुष्य के साथ-एकात्म होकर उसकी मुक्ति की उपाय योजना करें। 
क्या यह आधुनिक भावबोध के अंतर्गत नहीं है कि मैं अपनी लेखनी द्वारा किसी विशेष लोकादर्श 
के लिए कविता लिखूं । क्‍या जब बंगाल में अकाल पड़ा तब महादेवी से लेंकर बच्चन तक ने, 
मैथिलीशरण गुप्त से लेकर मेरे जैसे तुच्छ कवि ने, कविताएं नहीं लिखी थीं। क्‍या यह बात 
किसी से छिपी है कि कैसी श्रेष्ठ कविताओं का संकलन निकला और उसके पैसे अकाल फंड में 
गए क्‍या वह रेजिसेंटेशन था, क्या वह आधुनिक भाववोध के अंतर्गत नहीं आएगा ! 


[इृति, मई 960 में प्रकाशित निबंध का प्रंश] 


नयी कविता 


मैं कविता में लय को आवश्यक मानता हूं । इससे कुछ-न-कुछ नियंत्रण रहता है । 
कविता में विन्यास बड़ी बात है, बिम्ब से भी अधिक महत्त्वपूर्ण है विन्यास । कथ्य श्यृंखलाबद्ध 
रूप से आना चाहिए । विन्यास तब तक ठीक नहीं होगा जब तक श्ूखला न हो । कवि-कर्म अत्यंत 
महत्त्वपूर्ण है। विन्यास से अंकुश रहता है। भाव इधर-उधर भटकते नहीं । अंकुश इसलिए 
जरूरी हैं कि सही-सही बिम्बों को बाँधकर रखता है। कविता पूरी हो जाने के बाद विन्यास 
किया जा सकता है। मेरा यह अपना ख्याल है। मैं तो उसे एक स्तर से देखता हूं । विन्यास का 
वास्तविक स्वरूप सामने सुधुप्त अवस्था से जागृत अवस्था में आने पर आता है। मेरी बहुत-सी 
कविताएं मुझे अंधू री लगती हैं | ढूढ़ता हुं तो लगता है कोई बात और थी जो इसमें नहीं है। इसी 
प्रक्रिया को कुछ आलोचकों ने कृत्रिमता बताया है। मैं इस आरोप को नहीं मानता । तत्वगत, 
भाकारगत संवेदना आ जाय तभी कविता पूर्ण होती हैं। 


[77 दिसंबर 963 को प्रायोजित परिसंवाद में वक्तव्य का अंश] 
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मुक्तिबोध : पत्र 


प्रिय नेमि बाबू, नागपुर, 4.3.58 


बहुत परेशानी में पड़ गया हूं। एक ओर आपसे मिलने की हादिक इच्छा और आपके 

निरंतर संपर्क का लाभ, दूसरी ओर आज तक के अनुभवों के आधार पर बनी मनोवृत्ति--दोनों 
मुझे दो विपरीत दिशाओं की तरफ खींच रहे हैं। राजनांद गांव कालेज में मेरी नियुक्त हो 
चुकी है। वहां के लोग मुझे चाहते हैं। वहां एक दल का दल है, जो अपने यहां अच्छे-अच्छे 
आदमियों को बुलाना चाहता है। बढ़ता-उभरता हुआ कालेज है। कुछ ही वर्षो में, समीपवर्ती 
रायपुर में एक विश्वविद्यालय खुलने वाला है। इस बात की पूरी संभावना है कि मुझे वहाँ 
लाभप्रद स्थान मिले । जब मैं आयु में प्रौढ़ हो जाने के कारण, त्तई पीढ़ी के लोग मुझे हर तरह 
प्रोत्साहन देते रहते हैं । मेरे प्रति इस क्षेत्र में बहुत प्रेम और आदर है। शायद मैं ऐसे स्थानों में 
ही अपने को अधिक उपयोगी सिद्ध कर सकता हूँ। 

इंसके विपरीत वह लगभग एकांत स्थान है। एक या दो साल के भीतर ही, वहां से 
मेरा मन उकता जाएगा । कितु, साथ ही, वहाँ आराम से आमदनी हो सकती है । वहाँ के लोग 
चाहते हैं कि मैं अधिक से अधिक कमा सकूँ। 

दूसरे, पिछले कई दिनों से मेरा स्वास्थ्य जर्जर है, रगें कमज़ोर हो गई हैं। दवाओं से 
विशेष लाभ नहीं हो पाया। शरीर आराम और शांतिपूर्ण व्यवसाय मांगता है । शरीर पर 
अधिक बोझ पड़ते ही, मानसिक थकान और अवसन्तता आ घेरती है । फालतू की झंझटों से मन 
पर भार रहने के फलस्वरूप लिखाई होना बहुत मुश्किल हो जाता है। मुझे आशा है कि राज- 
नांद गांव पहुंचकर मुझें कुछ आराम मिलेगा और स्वयं के साहित्यिक कार्य के लिए कुछ फुरसत 
मिलेगी | शहर छोटा होने के कारण ज्षिदगी का अस्तित्व बनाए रखने का संघर्ष भी कुछ कम 
होगा । नेमि बावू, मेरी कहानी बड़ी उदास है, कहने से क्या लाभ । 

नौ वर्ष की सरकारी नौकरी ने कुछ नहीं दिया, तोहमत दी, राजनैतिक और सामाजिक 
तोहमत। प्राइवेट कंपनियों की नौकरी पर भी अब भरोसा नहीं रहा। माया मिली न राम ! 
ऊपर से मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य चौपट हो गया। मैंने कभी किसी से झगड़ा-झांसा 
नहीं किया, साथ हीं अपने अधिकारियों को खुश रखने की अजहद कोशिश की, फिरे भी हानि 


की हानि । े मे अजोर बह 
इंसी पाश्वेभूमि में आप मेरा राजनांदगांव जाना देखिए। वहां के लोगों ने छोटे- 


लोगों ने मेरी नियुक्ति के लिए बड़े-बड़े प्रयत्त किए । वहां की लेक्चररशिप छोटी ही सही कितु 
अपेक्षाकृत शान्तिपूर्ण है। संघर्ष भी कम [00005 होंगे। दूसरे, एक भर्से से लेक्चररशिप की 
मेरी इच्छा रही है वह भी पूर्ण हो जायेगी। यह भी बिल्कुल ठीक है कि राजनांदगांव में मैं 
अधिक दिनों टिक नहीं पाऊंगा | मैं अभी से कहे देता हूं। किसी काम से जल्दी ही उकता जाने 
का मेरा स्वभाव है । इसी भावना में जब मैं डूब रहा था कि आपका पत्र आया और उसने मेरी 
इस कमज़ोर जगह पर चोट कर दी और मैं दिल्‍ली की तरफ़ जाने का सपना देखने लगा। लेकिन 
तजुर्बा दूसरी तरफ़ खींच रहा है। आज तक मैं अपनी क्षमता और सीमा का ग़लत अंदाज़ लगता 
रहा । यदि मैं दिल्ली के संघर्ष में फंस जाऊं तो मैं वहां नागपुर का बृहृत्तर संस्करण हो जाऊंगा। 


८ विपाशा 











ढाक के पत्ते तीन, चौथा कहां से उगे। 

मेरी पत्नी दिल्ली जाने के लिए अकुला उठी है। बड़ा लड़का रमेश राजनांदगांव 
छा८थ८' करता है और मैं दोनों के बीच डांवाडोल हो रहा हूं । 

फिर भी मेरा ख्याल है कि एक-दो साल के लिए आप मुझे छोटी जगह रहने दें । इसका 
मतलब यह नहीं है.-कि मैं उन्नति के अन्य क्षेत्रों से मुंह मोड़ रहा हूं । मैं कमज़ोर भादमी हूं और 
आपका स्नेह, सहोयता और सक्रिय सहानुभूति का चिरन्तन अभिलाषी हूं । यदि इस बीच मेरी 
एक-दो पुस्तकें निकल सके तो मेरी नोकरी में तरक्की की संभावना भी बढ़ सकती है। साथ ही 
मैं अब कुछ प्रकाश भी चाहता हूं । 

भाज तक मैं केवल वानस्पतिक जीवन बिताता रहा । लिखूं कैसे । अगर मैं परिस्थिति 
के अनुसार काम न करूँ तो नैया एकदम डूब ही जायेगी !! फिर बाल-बच्चों का और मेरा क्या 
होगा । मैं अपने परिवार को भाइयों के भरोसे एक महीने-भर भी रख नहीं सकता । यह असंभव 
है । बेकारी के दिल मैंने अपने घर पर बिताये। थोड़ा-सा काम-धंधा करता रहां। कुछ आमदनी 
की । उन्हीं दिनों बच्चों की बीमारियों ने ज्ञोर आजमाया । नहीं तो मैं वैसी हालत में भी खुश 


था। 
इन कामों में यहां की माध्यमिक शालाओं की पाठ्य-पुस्तकें लिखना भी शामिल है। 


जुलाई के अंत तक पूरा काम हो जाएगा। मैं हिंदी में लिखता हूं; उसका अनुवाद मराठी में होता 
है और अनुवादित पृष्ठ प्रेस जाता है। इस प्रकार हर रोज़ मेरा लिखना, लिखे का प्रतिदिन 
अनुवाद और अनुवाद का प्रतिदिन मुद्रण होता रहता है। इस काम को अधूरा छोड़ने का अर्थ 
प्रकाशक को हज़ारों का नुकसान है। मैं उसे कैसे धोखा दूं !! एकदम दिल्ली कैसे चला आऊं !! 
उसी के पैसों के बल पर. मैं अपने परिवार.को राजनांदगांव स्थानान्तरित कर सकूंगा। ऐसी 
आंशा है कि आगे भी मुझे इस प्रकार का काम मिलता रहेगा । 

मैंने अपनी बात आपको बता दी। शायद, मैंने अत्यधिक प्रगाढ़ स्नेह आपसे किया, और 
एक और व्यक्ति से जिसके बारे में मिलने पर ही बातचीत हो सकेगी । वह भी अत्यन्त गहन 
और प्राणान्तक स्नेह था । इसीलिए जब कभी मैं आपसे बात करने लगता हूं तो एक खास तरह 
की मूड सवार हो जाती है । ओर, न मालूम क्या-क्या कहने लगता हूं। लेकिन, फिलहाल, मेरी 
स्थिति निराशाजनक नहीं है। यह सोचकर कि आप तथा अन्य मित्र मेरे बारे में सोचते रहते हैं, 
मैं आत्मविश्वास, स्नेह और तेजसू से भर उठता हूं। मुझे लगता है कि मेरा भी मूल्य है, महत्त्व 
है और उपयोगी क्षमता है। 

मैं ज़िदगी से पैतशन नहीं ले सकता । शायद, कभी नहीं | इसीलिए दूर रहकर भी आप 
लोगों से जीवित संपक बनाए रखना चाहता हूं । 

मैंने आपका काफ़ी वक्‍त ले लिया। मुझे मालूम है कि आप बहुत व्यस्त रहते हैं और 
आपके आस-पास चौमुखी कार्यधाराएं भंवरे बनाती रहती हैं। मुझे आपसे मिलने की बहुत 
इच्छा है, इसलिए मैंने यह तज़वीज़ की है कि मैं अगली गरमी की छुट्टियां आपके आस-पास 
बिताऊं। इसके लिए बहुत पहले ही से मैं तैयारी करता रहुंगा। 

रेखाजी को स्नेहपूर्वक प्रणाम कहिए कहिए और बच्चों को प्यार । 

आपका अपना 
ग० सा० सुक्षितबोध 
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मुक्तिबोध : डायरी 


मानव की पूर्ण मूर्ति 


मुझे मालूम है (मैं सारिका और नई कहानियां पढ़ता हूं) कि 'नई कहानी” नाम की भी 
एक चीज़ आ गई है । बुरी बात नहीं हैं। अच्छा है। लेकिन अगर नई कहानी का मतलब पानी 
के भीतर घुसकर, उसमें डूबकर फिर आंखें खोलकर देखना है, तो मैं बता दूं कि ज़्यादा-से-ज्यादा 
एक धुंध दिखाई देगी, और आंखों को तकलीफ तो होगी ही, वे देख भी नहीं सकेगी । हां, देख 
चुकने का स्वांग भले ही करें । 'नई कहानी' के मतलब को नये ढंग की धुंध से अलग किया 
जाए। क्या मैं इस वक्‍त झूठ बोल रहा हूं? 

और मेरा तो अपना यह ख्याल हैं कि भेरा बेढंगा दोस्त अगर 'नई कविता' लिखता था 
तो ठीक ही करता था । वैसी कविता पसंतल सिच्युएशन की, वैयक्तिक प्रसंग प्राप्त और प्रसंगे- 
ग्रस्त मनोंदशा की, कविता है। लेकिन चूंकि वैसे वैयकितक प्रसंग अनेकों के हो सकते हैं, और 
होते हैं, (भले ही कुछ लोग उन्हें छिपा जाए) तो उनको एक सामाजिक अर्थ और महत्त्व तो 
प्राप्त हो ही जाता है। कवि उस प्रसंग-स्थिति में बद्ध रहकर उसके भीतर से संवेदनात्मक 
प्रतिक्रियाएँ करता है । किन्तु केवल संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएं तो किसी भी प्रसंग-स्थिति का 
संपूर्ण वस्तु सत्य नहीं हो जाती । 

कथाकार यदि सचम्‌च जीवन का गहरा और व्यापक ज्ञान रखता है, तो वह प्रसंग- 
स्थिति में बद्ध मनुष्य की संवेदनात्मक प्रतिक्रियाओं को ही महत्त्व नहीं देगा । वरत्तूं उस स्थिति 
से संबंध रखने वाले जो वस्तु-सत्य हैं, उनको बनाने वाले तत्त्वों पर, अर्थात्‌ व्यक्ति-स्वभाव की 
विश्येषताओं, वास्तविकता की पेचीदगियों और अब तक चलते आए इन सबके विकास-क्रम पर, 
इन सब पर, अवश्य ही ध्यान देकर, इस प्रसंग-स्थिति के वस्तु-सत्य के सारे ताने-बाने (कलात्मक 
प्रभावशाली रूप से, भोंडे ढंग से नहीं) प्रस्तुत करेगा । और इस प्रकार व्यक्ति-समस्या को 
मानव-समस्या बताकर एक व्यापकतर पोश्वेभूमि में उसे उपस्थित करेगा ! वैसा करना चाहिए। 

देखिए, मैंने कैसी शब्दावली आपको पिलाई ! (यह बात अलग है कि मैं कभी-कभी 
शब्दावली की जगह 'शब्दवाली बोल जाता हूं) । लेकिन ध्यान रखिए कि मैं समीक्षक होने 


का भी दावा कर सकता हू। (करता ही हूं । आखिर कौन नहीं करता है ? हम सब एक दूसरे . 


के समीक्षक हैं !) 


हां, तो मुद्दे की बात पर आइए कि “नई कहानी' में आधुनिक मानव (इसका मतलब 
चाहे जो लीजिए, प्रगतिवादी अर्थ मत लीजिए) की जो विचित्र मनोदशा है, उसकों अगर आप 
उसके सारे संदर्भों से काटकर, उसके सारे बाह्य सामाजिक, पारिवारिक इत्यादि संबंधों से काट- 
कर, उस मनोदशा को मानों अधर में ,लटकाकर-चित्रित करेंगे तो मनोंदशा के नाम पर (कहानी - 
में) एक धुंध समा जाएगी। कहानी में अगर सिफ़ भीतरी धुंध हो और सिफ़ वही वह रहे, और . 


उसी की इतनी प्रधानता हो कि वस्तु-सत्यों के संवेदनात्मक चित्रों का प्राय: लोप हो जाए, तो 


आप वही ग्रलती करेंगे कि जो (मेरे ख्याल से) नई कविता ने की । कविता की कला कथा की 
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कला से अधिक अमृत तो वैसे हौ होती है; इसलिए संभवतः उसमें वे बातें खप भी जातौ हैं । 
किंतु कहानी में ? यानी मैं यह चाहता हूं कि साहित्य में माचव की पूर्ण मूति (वह फिर जैसी भी 
हो) स्थापित की जाए। तभी हम अपनी झलक उसमें देख सकेंगे । अगर “नई कहानी” (या कोई 
भी कहानी) वैसा नहीं करती तो मेरे ख्याल से यह उचित नहीं है। मैं तो सिफ़ एक खतरे की 
ओर आपका ध्यान दिला रहा हूं । 

अब आप जान गए होंगे कि मैं किस क़दर यह चाहता हूं कि खूबसूरत लड़की को 
भगाकर ले गए उस पीले चौड़े चेहरे और ऊँचे कदवाले की पूरी ज़िंदगी (साहित्य में) तसवीर 
बनकर खड़ी हो जाए, ऐसी तस्वीर जिसमें अपनी भी झलक हमें मिले*** 


नयी कविता 


अगर सभी नये कवियों की सभी कविताएँ प्रकाश में आकर ग्रंथ-रूप धारण कर लें, तो 
हम यह कह सकेंगे कि नई कविता की उपलब्धि बहुतत-बड़ी भी नहीं है तो बहुत छोटी भी नहीं 
है। उन्होंने नवीन भावों, प्रतिक्रियाओं और विचारों को प्रकट किया है जिन्हें अब तक छिपाया 
जाता रहा । 

अतएव, नई कविता के लज्जित होने का कोई कारण नहीं है । कितु, संतोष नहीं हो 
पाता । यह जो कुछ लिखा गया और लिखा जा रहा है वह लहर में तैरने के समान है । लहरें 
दीख रही हैं। कुछ ऊँची हैं, कुछ नीची, वे अनेक हैं, असंख्य हैं। उनका चित्रण भी सुन्दर हुआ । 
किंतु समुद्र इन लहरों से जुड़ा हुआ होकर भी उससे व्यापक है । और केवल लहरों के उत्थान- 
पतन ही से सिंधु की सावंभौम सत्ता की स्थिति का अंदाज़ नहीं लगाया जा सकता । 

यह समस्या है। काव्य में उपलब्ध मानसिक प्रतिक्रियाएं लहरों के समान हैं। ये अंदोलित 
तरंगें क्षण-स्थायी हैं, उनका चित्रण हुआ है । कितु उस संपूर्ण जीवन का चित्रण नहीं हुआ--जो 
संपूर्ण जीवन; इंन मानसिक तरंगों में प्रकट होकर भी उसंसे परे, उससे अलग है, उससे भिन्‍न 
होकर भी उससे एक रूप है। 

असल में नई कविता मानसिक तरंगों (प्रतिक्रिया) का चित्रण करती है ! ये तरंगें क्षण- 
स्थायी हैं। उनका महत्त्व तो तब चिर-स्थायी होगा जब वे पूरे जीवन को प्रभावित करने लायक 
क्षमता धारण करेंगी ऐसी मानसिक प्रतिक्रियाएं, जो पूरे जीवन को प्रभावित कर सेकें, बहुत 
थोड़ी होती हैं। ऐसी मानसिक प्रतिक्रियाओं को चित्र रूप देने वाली कविताएं और भी अल्प। 
अतएव हमको इस 'प्रतिक्रिया---वाद से, भर्थात्‌ मनस्तरंगवाद से, अथवा क्षणवाद से, बाहर 
निकलना होगा। तभी हम उस अथाह सागर का चित्रण कर सकेंगे, जिसका कि एक रूप वे तरंगें 
हैं जो उठती और गिरती रहती हैं। दूसरे शब्दों में, हमें मानसिक प्रतिक्रियाओं के माध्येम से 
व्यक्त होनेवाले उस विशालतर और व्यापंकतर जीवन से अपत्ता संबंध जोड़ना होगां जिसकी 
कि हमने उपेक्षा कर रखी है। यह अथाह सागर फुटकल कविताओं में, क्षणिके उच्छवासों में 


क्षणिक प्रतिक्रियाओं में अपने सर्वपूर्ण संपूर्ण अस्तित्व के साथ विराजमान नहीं होता । इसीलिए : 


बहुतेरे कवि उपन्यासकार बन जाते हैं या नाटककार---इसी अभाव की पूर्ति के लिए । 
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आत्मबलं 
मनुष्य साधारणतः मानस के ऊपरी सतह पर रहता है। उसकी विविध इच्छाएं, अभि- 
मान ओर बौद्धिक ज्ञान भी, इन्हीं छिछले पानी में पनपने से, उसे बाह्य की ओर ले जाते हैं। 
बाह्य जगत्‌ में सन्‍्तोष नाम की चीज़ नहीं मिल सकती । अपने अन्दर सुख टटोलने के बजाय 
जब मानवी मन बाहर भटकता फिरता है, तब सिवा भाग्यवाद ओर निराशावाद के और दूसरा 
वाद उसे आश्रय नहीं दे सकता (यदि उसमें कुछ भी भेदक सूक्ष्म दृष्टि है) | आशावाद का दूसरा 
नाम है आत्मबंल । 
मानवी सुख-दुख के जाल में जब मन बेतरह उलझ जाता है, मानसिक संघर्षों से जब 
जीवन जर्जर हो जाता है, तब एकाएक मुझे मालूम होता है कि आत्मबल नाम की चीज़ मन की 
कोई ऐटीट्यूड नहों है। आत्मबल के लिए किसी ऐसी विशालता का आश्रय लेना होता है जो 
हमारे जजेर अन्ध सन को त्राण दे सके; जहाँ वह अपने प्राणों को टिकाकर--सुरक्षित होकर-- 
जीवन के अंतर्बाह्य संकटों से लड़ सके । अपनी स्फूर्ति कां स्नोत--यानी अपने जीवन का स्रोत-- 
एक ऐसे तित्य-प्रकाश से आता रहे जो हमें अपनी निंगूढ़ आत्मा में लीन होते हुए कर्म की ओर 
प्रेरित करे । हमें किसी का डर नहीं | हम हरेक से युद्ध कर सकते हैं । अरोरा बोरियालिस का 
सघुर सौन्दर्य हमारे अंतस में तभी छा सकता है। 
तभी हम सचमुच वर्षा ऋतु में प्रफुल्लित हरे तृणों का आनन्द जी सकते हैं । ऊषा के 
समान हम तभी मुसकरा सकते हैं। हमारे स्मितालोक से गुलाब का फूल तभी सुन्दर लगने 
लगता है ।हम तभी फूलों के भाई-बहन कहला सकते हैं। तभी हम नारी में सोन्दयं का दशेतर 
कर सकते हैं, और उसे जगत्‌ की ईश्वरीय ज्वाला मान सकेंगे । ॥ 
पर हम देखते हैं, आजकल हमसे सूर्य चुप है। चाँद हमें देखकर बादलों में छिप जाता 
है। प्रकृति ने हमको अपनी गोद से चुपचाप हटा दिया है। हमने अपने को धोका- देकर समझा 
लिया है कि बुद्धिवाद से अनन्त समय और अनन्त आकाश की सीमित परिभाषा कर हम 'सम्पूर्ण' 
का ज्ञान प्राप्त कर चुके हैं। अनन्त समय ओर अनस्त आकाश हमारी कल्पना को ऊंचा क्यों 
नहीं करता ? कारण यह है कि हमें उपर्युयत शब्द फ़ैशनेबल से लगतें। यदि हमें फ़िलॉसफ़ेर 
बनना है तो हम इन्हीं शब्दों में बोलेंगे। इसीलिए इमसंन ने कहीं कुछ कहा है जिंसका सारांश 
यह है कि आजकल फ़िलॉसफ़र्स नहीं हुआ करते, प्रोफेसस ऑफ़ फ़िलॉँसफ़ी होते हैं जरूर । 
इसीलिए हमारा ज्ञान, जीवन से अछूता रहने के कारण, रेगिस्तान के समान नीरस, 
और अर्थहीन हो जाता है।। ज्ञान हम में रस नहीं हो पाता | यही सो खराबी है। 
[सम्भावित रचनाकाल 938-40] 


“डक २ +जजसुः 7 अल स्क मलिक जूता प्र ५ 
[समुक्तिबोध रचनावली (पेपर बैक), राजकमल प्रकाशन नई दिल्‍ली से सभी रचनाएं एवं 
रचनांश साभार उद्धृत] 
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दीनानाथ 


(] महेश दर्पण 


कॉफी हाउस से निकल कर मैं दस नंबर के स्टैंड पर खड़ा बस का इंतजार कर रहा था 
कि वेह मुझे आता दिखाई दिया । दायें हाथ की मुट्ठी में भिची सिगरेट का कश खींचते हुए 
उसका चेहरा कुछ इस तरह आसमान की तरफ उठजाता था कि ज़रान्सा ध्यान चूकते ही 
सामने से आता आदमी उससे टकरा जाएं। मदमस्ती में भी उसके कदम कुछ इस कदर नपते- 
तुले थे कि दायां पैर दायीं ओर बांया पैर बायीं तरफ बरांबर-बराबर बाहर को निकल आता 
था। 

अब वह मेरे बिल्कुल करीब था, “कैसा है यार ?” उसने पास आते ही मेरे बांये कंधे 
पर अपना दांया हाथ धर दिया । मुझे याद नहीं पड़ रहा था कि मैं इस आदमी से पहले कभी 
मिला भी हूं । बहरहाल, दिल्‍ली जैसी जगह में कोई इतनी संज़ीदगी से 'यार' कहे तो... ! 

यह आदमी कब और किस तरह अपनी दोस्ती के दायरे में मुझे समेट बैठा, यह मैं नहीं 
जानता । बस इतना याद है कि पहली मुलाकात की याद उसी ने दिलाई थी। तब उसकी 
आंखों में ख़ास तरह का भारीपन था और स्पर्श में आत्मीयता। मैं उससे कुछ कहता, इससे 
पहले ही उसने मुझे पढ़ लिया, “अरे मैं दीनानाथ हूं यार ! तेरे को उस रोज़ बोलते हुए सुना 
था...तो बहुत अच्छा लगा । वैसे ये बता, इस वक्त तू यहां क्या कर रहा है | तेरा भी हाल 
क्या मेरे जैसा ही है...? माफ करना यार, जब भी किसी की आंखों में झांकता हूं, मुझे वह्‌ 
अपना जैसा ही नज़र आता है...कोई कितना भी छुपाना चाहे, आंखें सब बता देती हैं यार। 
थोड़ा वक्‍त हो तेरे पास तो अपन बैठते हैं चल !” मेरे जवाब की परवाह किए बगैर वह बोलता 
चला जा रहा था। ना-तुकर की कहीं कोई गुंजाइश ही नहीं थी। उसने मेरी बांयी हथेली 
अपनी दांयी हथेली में जबरन थाम ली थी | मैं खामोश था ओर वह कह रहा था, “देख यार, 
अपन की आदत साली फार्मल होने की तो है नहीं.. .ज़िदगी का कोई भरोसा थोड़े ही है, आज 
हंस-बोल रहे हैं तो कल कंधों पर लदे जा रहे...क्यों १” उसने मेरा चेहरा अंपनी तरफ घुमा 
लिया था | ट्यूब की रोशनी में मैं उसका चेहरा अच्छी तरह देखने की कोशिश कर रहा था-- 
चौड़ी नाक, बड़ी-बड़ी आंखें, फैले हुए होंठ, चेहरे पर चेचक के दाग और बेतरतीब खिचड़ी 
बालों में वह कई तरह का आदमी एक साथ नज़र आ रहा था। उसके बांये कंधे पर लटकते 
थैले, दांये हाथ की मुट्ठी में भिची सिगरेट और ढीली होने की वजह से बार-बार खिसकती 
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हुई पेंट कै बीच एक विचित्र संबंध बना हुआ थां। थोड़ी-थोड़ी देर में नीचे खिसकती हुई 
अपनी पेंट को जब वह ऊपर खींचता तो कंधे पर लटका थैलों कुछ और नीचे खिसक आता। 
मैं उसे देख रहा था और वह समझ रहा था कि मैं ज़िदगी के बारे में कुछ सोच रहा हूं । कुछ 
देर एक-दूसरे की तरफ देखते हुए हम खामोश रहे, फिर इस खामोशी को तोड़ा भी उसी ने, 
“तू क्या सोचता है, ज़िंदगी के बारे में...?” उसकी सांस इस बार कुछ फूलती-सी लगी। मैं 
उसके ठीक सामने पालथी मारकर बैठ गया, “सोचना क्‍या है गुरू ! ज़िंदगी के बारे में सोचना 
अभी शुरू ही नहीं किया मैंने !” 

“बौत बढ़िया | भई वाह, आदमी हो तो ऐसा ।” वह बहुत खुश नज़र आ रहा था मेरी 
लापरवाही पर । इसी बीच उसका दांया हाथ थैले के अंदर जा पहुंचा था । अद्द्धा निकाल कर 
मेरे सामने रख दिया उसने, “चल यार, आज तेरे नाम पे एक-एक पग हो जाए।” वह इतनी 
ज़ोर से बोल रहा था कि पास बैठे जोड़े घबराने लगे । एक जोड़ा तो उठकर दूसरी तरफ चला 
गया । मेरी आंखों के साथ-साथ जैसे उसकी आंखें भी दौड़ रही थीं, “अरे जाने दे यार ! यहां 
कौन किसी को रोकता है...मैं भी पहले ऐसेई आ बैठता थो...छोड़ यार, तू भी क्या चीज़ याद 
दिला बैठा !” अब वह और भावुक हो आया था, “ले योर, पहले तू ले ले। मैं फिर पी लूंगा ।” 
उसने अद्द्धां मेरी तरफ लुढ़का दिया । 

“त्ीट...नीट मैं कंसे पियूंगा यार !” मैंने आश्चयं से उसकी ओर देखा । 

“अरे यार लेभी ले" *'दीनानाथ के सब दोस्त नीट ही लेते हैं...!” उसने अंदद्धा की 
सील तोड़ी और ढक्केन खोलकर मुझे थमा दिया। उसका आग्रह कुछ इस तरह का था कि 
अगर मैंने नहीं पी तो वह उदास हो जाएगा। मैंने अदुद्धा मुंह से लगाया और आंखें बंद करके 
एक घंट गेटक गया । 

. «हुं, ये हुई न बात। ला अब इधर दे ।” खुशी से चहकते हुए उसने अद्‌द्धा मेरे हाथ 
से लेकर सीघा अपने मुंह से लगा लिया और वह करीब-करीब पूरी ही खींच गया । 

“ले अब तू खतम कर डाल इसे ।” बचा हुआ एकल्आंध घूंट उसने मुझे थमा दिया । 
मेरी हालत तो पहली ही बार में खराब हो चुकी थी. . .ऊपर से नीचे तक आंतों को चीर दिया 
हो जैसे । मैं अदुद्धा हाथ में थामे बैठा रहा, “ले लूंगा यार, जल्दी क्‍या है शः मे 

अब वह पहले से ज़्यादा संयत लग रहा था। एकाएक उसने मुझे अपनी प्रेमिका के. 
किस्से सुनाने शुरू कर दिए, “सच यार, लड़की बुरी नहीं थी । हालात ही साले खराब हो जाएं 
तो इंसान क्या खाक ठीक रहेगा । तुझे एक बार दिखाऊंगा ज़रूर | ऐसी इंटेलीजेंट लड़को पूरी 
दिल्ली में ढंड़े लहों मिलिगी । खूबसूरत ऐसी कि जो देखे फिसल जाए. ,.मगर ये बता यार कि 
ये लड़कियां इतनी डरती क्‍यों हैं? साली इश्क भी करेंगी और डरेंगी भी !.. “अपन तो यार 
जिसे प्यार करते हैं...सरापा प्यार करते हैं। उसकी तमाम अच्छाइयों और बुराइयों को प्यार 
करते हैं...पर यार वह तेरी भाभी की हालत देखकर डर गई। कहने लगी, “मैं इस औरत को 
अपने सामने इस तरह मरते हुए नहीं देख सकती...” ' 

“क्यों, भाभी को क्या हुआ ?” मैंने पूछा तो उसने बड़ी संजीदगी से बताया, “क्या नह 
हुआ यार... ये समझ ले कि साल भर में खत्म हो जाएगी बस !...हां, तो मैं सरित के बारे 
में बता रहा था न, पुरी तरह छा गई है मुझ पर । अभी मैंने एक कहानी पूरी की है उस पर... 


सुनाऊं ?” 
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मैंने अपनी घड़ी पर नज़र डाली । भ्यारह बँजां थां। “कहानी सुनने-सुनाने का मतलब 
है कि कम-से-कम बारह तो बजेगो ही । फंस गए बच्चू | मैं सोच ही रहा थाकि वह भांप गया, 
“टाइम ज्यादा नहीं लगेगा यार ! अच्छा ये बता, तेरी शादी-वादी हों गई क्या ?” 

मैं उसे जवाब देता, इससे पहले ही उसने मेरा घड़ी वाला हाथ घुमा दिया और बोला, 
“घड़ी बड़ी खराब चीज़ है यार । मेरा बस चले तो दुनिया की सारी घड़ियां उठा के फेंक दूं ! 
«आदमी को पीछे छोड़ देने में घड़ी से तेज़ कोई नहीं होता. ..ऐसा करते हैं, स्कूटर कर लेते 
हैं। तुझे जाता किस तरफ है ?...” वह एक साथ बहुत कुछ कह देना और जान लेना चाहता 
था जैसे । 

“अजमेरी गेट ।” मैंने बताया तो वह बोला, “छोड़ यार, तू भी अजीब आदमी है। 
भरे हम से पूछ, हम साले कॉफी हाउस से माल रोड़ तक पंदल चले जाते हैं और तू फर्लांग भर 
जाने के लिए बस के इंतज़ार में खड़ा है...दो सिगरेट की तो दूरी है...चल, शार्ट कट से पैदल 
निकल चलेंगे अपन । रास्ते में कहानी भी सुना दूंगा और तेरा दौलतखाना भी देख लूंगा | पान 
खाएगा तू...?” मेरे पास सहमति के सिवाय और कोई चारा नहीं था | वह पान लगवा रहा 
था और मैं सोच रहा था कि यह आदमी तुरत-फुरंत कहां से कहां पहुंच जाता है । 

कुछ ही देर बाद पान उसके हाथ में था ओर वह कहानी की शुरुआत कर चुका था... 
कि कैसे उसकी कहानी के नायक और नांयिका घंटों 'मजन्‌ के टीले” के इलाके में घूमते रहते 
थे'“'बीच-बीच में सिगरेट पीते और फिर दूर क्षितिज तक ऐक साथ अपनी आंखें दोड़ा देते... 

पाने की दूकान के सामने फुटपाथ पर लगे रेलिग पर दांया पर टिकाये वह इतनी मस्ती 
में अपनी कहानी की थीम सुना रहा था कि जैसे इतनी बड़ी दुनिया में दो ही प्राणी हैं--मैं 
और वह, बस । और कोई है ही नहीं ज॑ंसे । सामने के हॉस्पिटल से निकलीं दो-तीन ने 
युवतियां भी बस के इंतज़ार में खड़ी थीं पर दीनानाथ पूरी तरह अपनी कहानी की दुनिया में 


डूबा हुआ था । 
कहानी सुनते-सुनते मेरा ध्यान कभी-कभी उन नर्सो की ओर भी चलो जाता था... 


खासकर तब जब हवा के झौंके के साथ मिली-जुली दवाइयों की गंध मेरी नांक में घुस आती । 
अब वे शायद और भी करीब आ गई थीं । पर मैंने नोट किया कि जब दीनानाथ कहानी की 
नायिका के अंगों का वर्णन डूब-डूबकर कर रहा था उस वक्‍त वे शर्माकर फिर कुछ दुर खिसक 
ली थीं। उनकी फुसफुसाहट यह बता रही थी कि वे दीनानाथ को अब भी सुन सक रही थीं । 
तभी दीनानाथ ने कहानी को बीच में रोककर बताया--“यार मैंने एक बार उससे स्तन दिखा 
भर देने को कहा था, छुआ नहीं बिलकुलृ...। दरअसल मैं यह मानता हूं कि छूने से चीजें अक्सर 
खराब हो जाती हैं ...।” और इसके बाद वह फिरं कहानी सुनाने लगा । इस बीच मैं भूल चुका 
था कि मुझे घर भी लौटना है। पान की दुकान का शठर गिर चुका था और स्टेंड पर हमारे 
अतिरिक्त खड़े सभी लोग अपनी-अपनी बसें पकड़कर जा चुके थे। मुझे अब यह्‌ यकीन हो 
आया था कि दीनानाथ अपनी कहानी नहीं, डायरी के पत्ते सुना रहा था। डायरी के पस्ते*** 
यानी ज़िंदगी के अलग-अलग टुकड़े । ज़िंदगी, जिसके बारे में एक-डेंढ़ घंटा पहले वह मेरा 
खयाल पूछ रहा था । 

इस बीच कई बार मन हुआ कि मैं उसे रोककर पूछूं कि वह्‌ अपनी बीमार बीवी के 
पास समय से घर क्यों नहीं पहुंचता''*? क्यों वह अपनी बीवी के साथ प्रेमिका जैसा व्यवहार 
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नहीं करता । अपने आपकै प्रति उसकी उदासी की वजह आखिर क्या है ? रोज़ का कमाया- 
घमाया इस तरह शराबखोरी में क्यों बरंबाद कर देता है ? इंतना समझदार और सक्रिय होने 
के बावजूद वह कोई अच्छी-सी नौकरी क्‍यों नहीं कर लेता? न जाने क्‍यों फिर यह खयाल मैंने 
अपने भीतर ही दबा लिया और सोचा छोड़ो फिर कभी देखा जाएगा । 

मेरे चेहरे पर उभर आया उखड़ापन शायद उसे भी दिखाई दे गया था, “देख यार, एक 
करेक्टर को समझने के लिए सिर्फ एक कहानी से क्‍या होगा !...फिर कभी बैठेंगे अपन, हैं!” 

अब हम लोग 'प्लाज़ा' होते हुए धीरे-धीरे मिटो-ब्रिज की तरफ मुड़ लिए थे । उसकी 
दास्तान थी कि अपनी ही रौ में बहे चले जा रही थी । वह बता रहा था कि उसकी प्रेमिका के 
कितने खत उसके पास अभी मौजूद हैं। एक खत तो वह कुछ इस तरह से पूरा सुना ही गया 
जेसे वह ख़त सचमुच उसके सामने खुला पड़ा हो । एक-एक जगह कॉमा और फुलस्टॉप पर 
उसके छोटे बड़े 'पॉज' देखते ही बनते थे। पॉज देते वक्त उसकी सावधानी इतनो गजब की थी 
कि ज़रा-सी गड़बड़ से अर्थ का अनर्थ हो. जाएगा जैसे । मुझे अच्छी तरह से याद है कि उसने 
कहीं वाक्यांश तक नहीं दुहराया | एक जगह मैंने जब उसके कहानी सुनाने के आर्ट! की 
तारीफ की तो वह आहिस्ता से अपना दायां हाथ मेरे दांये कंधे पर ले आया, “देख यार, अपन 
छोटे आदमी सही, पर काम सलीके से पसंद करते हैं...तेरी भाभी भी कहती है, 'क्या ये हर 
महीने मेरे हाथ में लाकर घर देते हो पैसे...जैसे कोई टैक्स चुकाना हो'...पर यार अपना 
उसूल है तो बना रहेगा। फिर अपनी मौज है और अपनी मस्ती । कोई साला पूछे, ने पूछे कि 
दीनानाथ ने खात्तां भी खाया या नहीं। अपन को जहां ठहंरना होता है, ज़रूर ठहरते हैं. . .जहां 
नहीं ठहरना होता वहां कोई रोके नहीं रोक सकता | तो ये समझ ले यार कि अपन की ज़िदगी 
और कहानी में कोई फ़के नहीं होता । और फिर कहानी मेरे लिए “आर्ट! तो है नहीं, वह तो, 
वह तो जिंदगी है जिंदगी । एक बार इसी तरह एक यार कहानी सुनते-सुनते कहने लगा, “तू मेरे 
चेहरे पे इंप्रेशन देख रहा है क्या ?” तब मैंने उसे समझाया, “गुरू, अपन इंप्रेशन चेहरे पर नहीं, 
ज़िंदगी में देखते हैं “और ज़िंदगी में इंप्रेशन आने में तो वक्‍त लगता है । ““"'हां, तो मैं 
क्या कह रहा था ?” उसने दास्तान फिर आगे बढ़ा दी। दास्तान के साथ-साथ हमारे कदम 


भी बढ़ चले थे। ह 
मिन्टो-ब्रिज के ऐन नीचे आकर ठहर गया, “चल छोड़ यार, कहानी की ऐसी की तैसी 


तूये बता तेरे घर में कौन-कौन हैं? तेरे--बीवी-बच्चे. ..तुझसें तो यार बात ही नहीं हो 
पाई । तेरे मां-बाप हैं अभी ... अपन को तो यार मां-बाप की शक्ल तक याद नहीं । पार्टीशन 
क्या हुआ, खानदान के खाबदाद तबाह हो गए...” मेरे बारे में जानना चाहते हुए भी वह 
अपने बारे में बताता चला जा रहा था, कि किस तरह पार्टीशन के वक्‍त उसके मां-बाप मारे 
गए । फिर वह भीड़ में रुलता-मिलता जाने कैसे दिल्‍ली जा पहुंचा, उसकी परवरिश भी किसी 
ऐसे परिवार में ही हुई थी जो विभाजन की हबड़-तबड़ में लाहौर से दिल्‍ली भाग आने पर मज- 
बूर हो गया था...। हु ह 

वह सुना रहा था और उसकी आंखें आकाश में खोईं हुई थीं । मुझ लगा कि वह अतीत 
में इस कदर खो गया है कि अगर इस वक्‍त मैं चुपके से खिसक लूं तो इसे पता भी न चलेगा... 
पर न जाने क्यों, मेरा मन भीगा-भीगा-सा हो आया था। घर लौटने में काफी देर हो चुकी 
थी, और इस चीज को महसूस करने के बावजूद मेरे पर जड़ हो गए थे। मेरी यह जड़ता उसे 
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दिलचस्पी लगी। बोला, “तुझे देर न हो रही हो तो चल वे ठते हैं अपन | कम से कम एक दूसरे 
की ज़िंदगी से वाक़िफ़ तो हो लें...।” 

/आज छोड़ यार ! फिर कभी...” मैंने उसे समझाने की कोशिश की तो वह करीब- 
करीब फफक पड़ा, “तू सच कह रहा है न, दूसरों की तरह कहीं तू भी मुझसे उकता तो नहीं 
गया। यहां तो जो भी साला एक बार मिलता है, दुबारा शक्ल नहीं दिखाता. .,तू देख ऐसा मत 
करना भेरे यार !” 

“भरे नहीं, तू कैसी बात कर रहा है ?” मैंने उसे दिलासा देते हुए कहा । उसके पैर 
लड़खड़ा रहे थे । इससे पहले भी मैंने यह नोट किया था...कि जितनी देर वह बातचीत में 
बिज्जी रहता है, उसे खड़े रहने की ताकत मिल जाती है...पर जैसे हीं खामोश होता है उसके पैर 
लड़खड़ाने लगते है | एक बार मेरे मन में यह विचार भी आया कि इसे अपने घर ही लेता 
चलूं...पर दूसरे ही पल घर के भीतर का दृश्य मेरी आंखों के सामने हो आया:*'कमरे में खाट 
पर कमली, सेरी बीवी, बच्चे के साथ लेटी होगी. ..भाई वाहर तखत पर सो रहा होगा और 
मां रोज़ की तरह कमली के लाख मना करने पर भी रसोई में ही सोई होगो । ऐसी हालत में 
धुत्त किसी अनजान आदमी को रात-विरात घर ले जाना क्या ठीक होंगा ? मेरे भीतर के एक 
हिस्से ने दूसरे हिस्से से पूछा हो जैसे । दूसरा हिस्सा कुछ जवाब देने की जगह दीनानाथ से ही 
मुखातिब हो बँठा, “दीनानाथ, अब तू ऐसा कर...घर चला जा । बहुत रात हो गई है. ..नहीं 
तो... 

सेरी बात अभी अधूरी हीं थी कि वह करीब-करीब चीख पड़ा, “घर ही जाना होता 
दोस्त तो यहीं क्‍यों भटकता, . .कभी-कभी तो सालो मन ऐसा हो जाता है कि दरिया में जाके 
डूब मरो...तुू चल यार, तुझे देर हो रही होगी ...क्यों मेरी वजह से वक्‍त जाया करता है ?” 

मैं पसोपेश में पड़ा था और वह अंधेरे में उल्टी तरफ इतनी तेज़ी से गायब हो गया कि 
मैं देखता भर रहे गया। 

लौटते हुए मेरा मन दीत्तानाथ की उदास आंखों को याद करता हुआ भारी हो आया 
था। 

घर पहुंचकर कमली ने बहुत जिद की पर मुझसे खाना खाया ही न गया। एक गिलास 
पानी पीकर खाट के पास ज़मीन में लगे अपने बिस्तर पर लेटने से पहले मैं देर तक कमली की 
आंखों में आंखें डालकर देखता रहा ।मैंने बहुत कोशिश की कि किसी तरह कमली से यह पूछ 
पाऊं कि आदमी इतना अकेला क्‍यों हो जाता है ? ...कक्‍्यों हो जाता है आदमी इतना अकेला . ..? 
पर यह प्रश्न मेरे भीतर ही घुसड़ता रह गया और मैं सोने की कोशिश करंता हुआ बिस्तर पर 
पसर गया । 

सुबह नींद खुली तो रोज़ की तरह कमली साय लेकर बगल में बैठ गई, “क्यों जी, कल 
भौत देर लगा दी आते में...जब शरीर साथ न दे तो ओवरंठेम करके कया फ़ायदा ...? कल 
सारी रात सपने में तुम्हारी सूरत देखती रही...” 

ऐक बारगी मैंने चाहा कि कमली को देर से लौटने की सही वजह बता दूं पर दूसरे 
ही पंल मैं अपने आप को दबा गया। पत्नी से ही सही, सच बोलना क्या इतना आसान होता 
है? मैंने मज़ाक में बात टाल दी, “अरे, सपने में तुम मुझे नहीं तो और दोनानाथ को देखोगी 


' क्या... 
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“दीनानाथ ?** ये दीनानाथ कौन है जी ?” 

रोकने पर भी सच जाने कैसे उभरकेर सामने आ गया था और मैं उसके बोझ से दबा 
जा रहा था, “दीनानाथ, अरे अपना दोस्त है यार-*-मैं तो यूं ही मज्ञाक कर रहा था ।” पत्नी 
आंखों में संदेह लिए रसोई में जा घुसी । 

हर सुबह के साथ मेरा दिन एक ही तरह से शुरू होता है । रोजाना की तरह चाय पीने 
के बाद मैं अखबार पढ़ता रहा और जब तैयार होकर घर से दफ्तर को चला तो न चांहंते हुए 
भी देर हो चुकी थी । अंब दस मिनट तो सुपर बाज़ार के स्टेंड तक पहुंचने में ही लग जायेंगे... 
ऐसे सें कमली जानते-बूझते हुए भी जब शाम को जल्दी लौटने को कहती है तो मैं खीझ उठता 
हूं । मिटो-ब्रिज क्रॉस करते हुए मैं सुपर बाज़ार की ओर मुड़ा ही था कि मेरे पैर एकाएक जड़ 
हो गए। दीनानाथ का शव बांए मोड़ पर ऐसे पसरा पड़ा था जैसे पूछ रहा हो--'क्यों मुझे घर 
की याद दिलाई तूने यार-**और दिलाई भी तो अकेला क्यों छोड़ गये। फिर मुझे ?” 

एक अनचाहा सच मेरी आंखों के सामने था और मैं अपने भीतर की दुनिया में खो गया 
था। सड़क पर एक पल भीड़ लगती और दूसरे पल बिखर जाती । 

“ऐसे शराबी की तो ये मौत होनी ही थी... हर रोज़ साला ऐसेई घूमता था पी के... 
अब इस लावारिस लाश को ले के भी कौन जाएगा. ..?” भीड़ में से एक स्वर उभरा । 

मेरा मन हुआ कि चीख पड़ूं...लावारिस मत कहो उसे, मेरा दोस्त है बह..फिर 
लगा जैसे भीतर से किसी ने मुझे रोक लियो। मुंह खुला रह गया और आवाज़ भीतर जब मैं 
अपने-आप में लौट कर आया तो हाथ में बंधी घड़ी आंखों के सामने आ गई>---साढ़ें-नौ . . . 
ठीक साढ़े-नो बज चुके थे। नया जी. एम. क्या आया है, मुसीबत कर रखी है साले ने । दस 
बजे के ऊपर फिर चाहे दो मिनट क्‍यों ही न हों, आधे दिन की तो छूट्टी ही समझो । मन ने कहा 
“अबे छोड़, कौन इस पचड़े में पड़े...दफ्तर चल प्यारे, दफ्तर ! एक भी केजुएल बाकी नहीं 
बच्ची है. ..और फिर दीनानाथ का ही कौन-सा अता-पता है तेरे पास...”मन ने क्‍या कहा पैरों 
ने तुरत-फुरत मान भी लिया । मेरे पैर बस स्टैंड की तरफ बढ़ लिए। 

मैं पहुंचा ही था कि बस, स्टैंड पर आ लगी | मेरा मन कहीं पीछे लौट जाना चाहता 
था, पर पर थे कि बस के भीतर खींच ले गए। लोगों की देखा-देखी मैं भी एक सीट पर जा 
बैठा । बस चल पड़ी और मेरी आंखें भय से इस तरह बंद हो गई जैसे खुलते ही दीनानाथ की 
लाश सामने आ खड़ी होगी । दो-तीन स्टॉप ग्रुज़र जाने के बाद मैं कुछ सहज हो गया थो. ..यह्‌ 
सब तो चलता ही रहता है । जाने कितने लोग हर रोज़ इस दुनिया से कूच करते हैं और फिर 
दीनानाथ तो ज़िंदगी के मायने खोजता हुआ गुजरा है. ..। हि 

सोचते-सोचते बस के साथ-साथ मेरी तंद्रा को भी एक तेज झटका लगा । रेड लाइट 
की वजह से ट्रैफिक थम गया था। आंखें खुलीं तो मैं भौंचक रह गया. ..यह क्या ? चौराहे पर 
ट्रेंफ़िक पुलिस की वर्दी पहने दीनानाथ खड़ा था। हैरत में पड़ा मैं बगल वाले आदमी से कुछ 
कहना चाहता था पर मेरा मूं ह खुला का खुला रह गया...मेरी बगल में दीनानाथ मुझसे 
सटा बेठा हुआ था । मैं पसीना-पसीना हो गया | हड़बड़ाह॒ट में मेरे पर बस से उतरने वाले 
गेट की ओर बढ़ लिए । ट्रैफिक चल पड़ा था और मैं जल्द-से-जल्द बस से उतर जाना चाहता 

था। 
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स्टेंड आने रो पहले मैंने ड्राइवर को बस रोकने का संकेत किया तो वह होले-से मुस्करा 
दिया । तेंभी मेरे कंधे पर पीछे रो किसी ने हाथ रखा, “यार, तू यहीं उत्तर रहा है?” लगा कि | 
यह आवाज दीनानाथ की हैं। मैंने पीछे मुड़कर देखा तो हैरान रह गयो। कंधे पर थैला लटकाए 
दीनानाथ अपनी लापरवाह मुद्रा में खड़ा था...स्टैंड आते ही मैं तेज़ी से उतर गया और फिर 
मैंने पीछे मुड़कर नहीं देखा. ..मैं सोच रहा था--जिंदगी भी अजीव शी है... 


[द्वारा सारिका, ]0-दरियागंज, नई दिल्‍ली ] 
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अनकही 


(] रामकृष्ण कोशल 


ऐसा है कि कहानी तो दरकिनार, कुछ भी कहने सुनने को मन नहीं होता, पढ़ने लिखने 
को भी नहीं । बेठा हूं तो बंठा ही रह जाता हूं, कुछ भी न करता, सोचता हुआ, या उठकर 
चलने लगता हूँ इधर-उधर । सिर उठाकर देखने लगता हूं, कहीं भी किसी को भी । लेकिन कहीं 
भी, कोई भी तो नज़र नहीं आता । 

कहते हैं नज़र अपनी पसंद अपनी । लेकिन ऐसे भी लोग हैं जिनकी न नज़र अपनी है 
न पसंद अपनी ! सयाते कहते थे "नौकरी त कीजिए घास खोद लीजिए ।! परंतु नएं संदर्भ में 
पुरानी बात नहीं चलेगी । नहीं बिलकुंल नहीं । दुआएं दो उन्हें जिन्होंने नौकरी दी आपको। 
नौकरी मिलती किसे है ? खुशनसीबं हैं आप कि नौकर हैं। और फिर पढ़-लिखकर घास खोदना 
कौन-सा आसान है। नौकरी हीं घास खोदने की मिली हो तो बात अलग है । 

क्षमा कीजिए कुछ भी न कहने के उपक्रम में नौकरी की बात॑ कह गया । मैं तो सचमुच 
कुछ नहीं कहना चाहता था | नौकरी के बारे में तो बिल्कुल भी नहीं । 

यह ठीक है कि मुंह में ज़बान हैं। कुछ-न-कुछ कहां जाना ही है, इसे लोख रोको तब 
भी । लेकिन कोई नई वात हो तब कोई कुछ कहे भी । व्यर्थ दोहराने भर का क्या मतलब होता 
है? आप क्‍या नहीं जानते कि दुनिया के तेवर कसे हैं ? माहौल कसा है ? हाथ को हाथ दिखाई नहीं 
दे रहा है । इसे आप अंघेरा कहोगे या रोशनी ? सब जानते हैं आप । फिर भी जान-बुझकर अन- 
जान बने हुए मुझसे सुनना चाहते हैं। इसलिए कि कह सकें कि वाह यह भी कोई नई बात 
हुईं । मैं आपकी चाल समझ गया । | 

नहीं नहीं मेरा यह मतलब नहीं कि आप चालबाज हैं । आपसे कोई शिकायत नहीं है । 
अपनी मनःस्थिति के लिए मैं स्वयं जिम्मेदार हूं। आप तो हर तरह नेक ख्याल हैं, एकदम 
अपने | अपनों से शिकायत तो गर भी नहीं करतें। आप तो भला आप हैं । 

*. हां बात थी मतःस्थिति की | तो ऐसा होता है। कब ऐसा होता है ? ऐसा होता है, जब 
या तो कोई बिल्कुल खाली हो या एकदम भरा हुआ लबालब। मैं खाली हूं कि भरा हुआ मैं 
नहीं मानता, दरअसल मैं भी यही जानना चाहता हूं । हो सकता है, आप मेरी मदद कर सकें । 

जिम्मेदारियां ही इतनी हैं कि शायद ही निभा सकूं। काम इतने कि कभी समाप्त ही 
न हों । और बातें इतनी कि कहने लगूं तो...हां तो पता नहीं क्‍या हो ! 
४ लेकिन जानें दीजिए, अपनी बात कहकर आपको बोर नहीं करना चाहता। भागे ही 
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इतनी बोरियत भरी पड़ी है संसार में । मैं तो हूं जैसा हूं । हूं भी या नहीं, कौन जाने । लेकिन 
भाप, हो । आप कहिये कैसे हैं ? भूख लगती है ? पेट साफ रहता है ? मेरा मतलब पाखाना खुल- 
कर आता है ? 

देलिए, देखिए आप शायद बुरा मान गये । मेरा मतलब यह नहीं कि मैं पूछ रहा हूं 
इसलिए कि मुझे भूखे नहीं लगती या मैं स्वेयं कब्ज का मरीज हूँ । 

पूछ इसलिए रहा हूं कि मैं कोई मतलब की बात करना चाहता हूं । मुझे लगता है कि 
मुख्य बात है भूख और उससे भी बढ़कर पेट का साफ रहना । 

संसार में जितनी भी क्रांतियां हुईं उतका कारण थी भूख। ओर भूख की शर्ते है खाली 
पेट, साफ पेट । 

भूख कई प्रकार की होती है। रोटी की भूख, कपड़े की, मकान की, ज्ञान की, पैसे की, 
नाम की और न जाने कितनी तरह की | कोई हो कैसी भी हों, भूख तो भूख ही होती है । 

किसी तोंद फुलाए हुए लाला को देखा है क्या ? भूख की भूख से तोंद फैलने लगती है, 
मैं तो यह जानता हूं । डाक्टरों की राय कया है मैं नहीं जानता । भूखों की भूख को निकाल 
जाने के प्रयास में निकल आती है तोंद । अगर आपको भूख नहीं लगती, अगर आपको शौच ठीक 
तहीं आता तो आपके लाख कहने पर भी मुझे आपको अच्छा कहने में संकोच होगा। अच्छे 
लड़के आजकल पतली लड़कियों को पसंद करते हैं, पता है क्यों ? ओह, आप समझ गए । लेकिन 
शर्मा क्यों गए। यहां आपके और मेरे सिवा कोई है ही नहीं। इसलिए भरी बजम में राज की 
बात कहने का गुनाह मेरा नहीं हो सकता । 

चलिए छोड़िए, लड़कियों की बात में मुझे भी कोई खास दिलचस्पी नहीं है। यह तो 
बात निकल आई, नहीं तो उनकी बात करता ही नहीं । लेकिन सुनिये, आप कहानी सुनाने के 
लिए कह रहे थे न, तो कहीं आप किसी लड़की की कहानी तो नहीं सुनना चाहते थे ? ओह - 
हो, इसमें शक नहीं कि मेरी बहुत-सी कहानियां लड़कियों को लेकर हैं । लेकितत इसका मत- 
लब यह नहीं कि मैं फंन हुं उतका। लड़कियां खास-कर आज की कहीं भी पहुंच जाती हैं 
कह हो या महज़ बातचीत, कल्ब हो या क्लास-रूम और वे पहुंची नहीं कि कहानी रूप लेने 
लगती है । 

कहते हैं कोई साहित्यिक विधा अगर सत्य के अधिक निकट है तो वह है कहानी । 

लेकिन सत्य भी कई प्रकार के होते हैं । एक होता है भोगा हुआ और एक होता है ओढ़ा हुआ । 
मेरा मतलब साहित्यिक भाषा में, समीक्षकों की भाषा सें । लेकिन इनसे भी अलग एक होता है 
नग्न सत्य । जो प्राय: साहित्यिकों की पहुंच से दूर रहता है। यह नग्न सत्य ही वस्तुत: महान 
सत्य होता है यह जिस किसी साहित्यिक कृति को छू जाए वही महान बन जाती है । अब तक 
जितना महान सृजन हुआ वह इसी महान सत्य को पकड़ पाने के प्रयास में । 

लेकिन मैं शांयद बहक गया । बात हो रही थी भूख की और खाली पेट की .। 

क्या ? इसे आप छोटी बात कह रहे हैं। कमाल है आप इसे छोटी बात कह रहे हैं । बड़ी 
बात किसे कंहोगे ? क्या वह जो अखबारों में छपे या वह जो किताबों में. ..? 


अखबार में छप जाते से कोई बात बड़ी नहीं हो जाती बन्ध ! अखबार में छपने से बात 


मात्र खबर हो जाती है। खबर. ..जिसकी उम्र एक क्षण भी नहीं होती । खबर क्‍या है? आपने 
पढ़ी कि खतम, आपने सुनी कि समाप्त । हे 
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कांगड़ा में भूकम्प आया? आया । खबर आपने पढ़ी ? पढ़ ली । कृपा आपकी । लेकिन 
भूख, भूकम्प या उसकी खबर से कहीं बड़ीं होती है। भूख ज़िंदगी है, भूख बन्दगी है, भूख एक 
बहुत बड़ी प्रेरणा शक्ति है। भूख संप्राप्ति है। जिसे भूख नहीं वह बीमार है, बीमार । 

लेकिन आपको भूख की बात छोटी लगी। शायद आप बड़े हैं इसलिए, बड़े आदमी । 
बड़े यानी हमारे उनसे भी बड़े शायद । 

कुछ बड़े-बड़ों के नाम सुने हैं। मालवीय थे एक, और एक टेगोर, एक मुंशी भी थे और 
एक नरेन्द्र देव । वे थे मानों नाम से बड़े | हैं आज भी, कितने ही । लेकिन नाम के । हुआ करे, 
कोई बड़ा हो तो हमें क्या ? अज्ञे किया है : 'मरियम हुआ करे कोई, मेरे दुख की दवा करे कोई ।' 
नाम ! नास को आप क्या समझते हैं मैं इकबाल से मिलना चाहता हूं । किसी आगन्‍्तुक ने कहा 
था, “बेठो मुझे भी उसी की तलाश है ।/ और देर बाद आगल्तुक को पता चला था कि उसे 
बिठाने वाला व्यक्ति ही इकबाल था। 

नाम बड़ी चीज़ है बंधु ! देखां नहीं आपने ? आपने न सही, मैंने देखा है कितने ही 
बड़े लोगों को सुबह-ही-सुबह अपन्ता नाम अखबारों में ढुंढ़ते हुए। मिल गया तो वह उनके बड़ा 
होने का सबूत मिल गया, जैसे और नहीं तो आई शोमत किसी की । हां किसी की भी मेरे या 
आप जैसे की । यद्यपि अखबार न मेरा है न आपका लेकिन किसी बड़े आदमी का नाम उसमें न 
होने का मतलब है कि दोष या मेरा है या आपका | मेरा मतलब, हां आप समझ रहे हैं। अरज॑ 
किया है : बड़ा हुआ तो क्‍या हुआ जैसे पेड़ खजूर ।” 

लेकिन, लेकिन बात तो कुछ और थी। हां नाम की । हां सच, देखिये अभी तक आपका 
नाम भी नहीं पूछा मैंने । क्या नाम है आपका ? बताइए न ? 

नाम में क्या रखा है ? यह आप कह रहे हैं क्या? मैं पूछता हूं नाम में है क्या नहीं ? 
नामें ही सब कुछ है बंधु ! हम और आप नांम ही तो हैं। नाम न हो तो जरा सोचिए आप में 
और मुझ में अंतर क्या हुआ। आपने सुना तो होगा 'नाम खुमारी नानका चढ़ी रहें दिन रात' 
और फिर 'सुखिया जा को नाम आधोर । 

नाम से नानक का मतलब कुछ और था ? आप ठीक कह रहे हो शायद । छोड़िए अब 
नाम की बात नहीं करूंगा । मैं गलत हो गया सब कुछ | कुछ कहने की मनःस्थिति में नहीं था 
फिर भी कह गया, इसीलिए तो । मैं दरअसल कहना चाहता था कि : जी ढूंढ़ता है मेरा, ऐसा 
सकन जिस पर, तकदीर भी फिदा हो' सोचता हूं कि किसी ने मेरी ही मनःस्थिति का निरूपण 
किया था। लेकिन वह तो कोई मॉमूली आदमी भी नहीं था जिसकी महत्त्वाकांक्षा थी कि 
"दामन में कोह के इक छोटा-सा झोपड़ा हो ।/ जिसकी हसरत थी कि : “रातों को चलने वाले 
रह जाते थक के जिस दिन उम्मीद उनकी मेरा जलता हुआ दिया हो ।' क 

मैं आप से पूछ रहा हूं । ओह आपसे ! लेकिन आप तो खामोश हैं। ऊंध रहे हैं शायद । 
आपने सुना नहीं ? अच्छा ही किया। बात ही दरअसल ऐसी थी । बड़े आए थे कहानी सुनने 
वाले। किसे पड़ी है भला कि सुने मेरी कहानी और वह भी मेरी ज़बानी । जाइये मैं नहीं 
बोलता आपसे । 

नमस्ते ! 

[जनसंपर्क अधिकारी, हिं० प्र० विश्वविद्यालय शिमला-7005] 
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सवाल-दर-सवाल 
0! सुनील कौशिश 


आफिस से निकलकर सदर बाज़ार की ओर चल दिया वह | कुछ घरेलू किस्म की चीजें 
खरीदनी थीं उसे । कल रात पत्नी ने बताया था कि घर में घी, शक्कर के अलावा मिचं-मसाले 
भी खत्म हो गए हैं । सुबह घर से निकलते वक्‍त पत्नी ने इन्हीं सब छोटी-छोटी चीजों की एक 
छोटी-सी फेहरिस्त, सौ रुपये का नोट और झोला उसके हाथ में पकड़ा दिया थां। बस यही 
आखिरी सौ का नोट घर में बचा था और अभी महीना खत्म होने में नकद तेरह दिन बाकी थे.। 
सुबह उठकर उसने सबसे पहले कैलेंडर में दिन के मुताबिक तारीख कीं खबर ली थी। फिर 
उंगलियों पर हिसाब बैठाया था । अभी दूध वाले के पैसे देने वाकी थे और छोटी वाली लड़की 
की कापियां भी खरीद॑नी थीं। 
उसने रास्ते भर साईकिल पर चढ़े-चढ़े ही सब चीज़ों की कीमत का अंदाज़ा लगाया 
और मन ही मन में हिंसाब बैठाया कि कौन-सी चीज़ कितनी खरीदी जाए कि किसी तरह से 
इस महीते की गाड़ी खिच जाए। बाज़ार पहुंचकर उसने एक परिचित परचूनिये की दूकान से 
थोड़ा-थोड़ा सामान खरीदा । घी का डिब्बा उसने साईकिल के कैरियर में फंसा लिया और 
झोला हैंडिल पर लटका कर वह खालापार वाली सब्जी मण्डी की ओर चल दिया। खालापार 
वाली सब्जी मंडी में सब्जियां ताज़ी और सस्ती मिल जाती हैं। एक तो ताज़ी दूसरे सस्ती -। 
सब्जी मंडी काफी दूर थी । वह तेजी से पैडिल घुमाता हुआं चल दिया। सूरज डूब चुका था। 
महीने के आखिरी दिनों में खालांपार वाली सब्जी मंडी से ही सब्जी खरीदता था। दो-तीन 
रोज़ की सब्जियां खरीदने पर ढाई-तीन रुपये की बचत हो जाती थी । यह बचत महोने के 
आखिरी दिलों में उसके लिए काफी महत्त्वपूर्ण हो जाती थी जबकि तनख्वाह मिलने पर वह 
थोड़ा नबाबी किस्म-का हो जाया करता थां और इस छोटी-सी बचत की परवाह न करके. 
मुहल्ले की सब्जी मंडी की दूकान से ही सब्जी खरीद लेता थां। उस वक्‍त उस 
तरह का होता था कि कौन साला इतनी दूर जाए, 
मोलभाव करे । 


सब्ज़ी मंडी पहुंचकर उसने सबसे पहले आलू खरीदे--दो रुपये के पौने तीन किलो । 
नया आलू था, मिट्टी में सना हुआ । थोड़ा आगे बढ़ा तो सड़क के किनारे बैंगनों का ढेर लगा 


का अंदाज़ कुछ इस 
महज़ दो-ढाई रुपये की बचत के लिए घंटों 
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देखा उसने | चमकदार चिकने और ताजे बैंगन । साईकिल खड़ी करके वह ढेर के पास उकड़ बैठ 
गया और बैंगन छांटने लगा । वह एक-एक बंगन को उलद-पलट कर देख रहा था कि कहीं कोई 
काना न हो वर्ना पत्नी कहेगी, क्या लाते हो जी, तुम देखकर ? उठा लाये काने बैंगन । वह बेंगन 
छांट रहा था कि भगदड़ मच गई। लोग चिल्लाने लगे---'भागो, भागो । बलवा हो गया है।' 
उसने देखा, लोग इधर-उधर भाग रहे हैं। वह बेंगन छोड़ तेजी से उठ खड़ा हुआ और साईकिल 
लेकर चल पड़ा। सड़क पर आकर उसने देखा, दूकानों के शेटर तेजी से गिर रहे थे । लोगबाग 
अपने-अपने घरों की ओर दौड़ रहे थे। ठेले वाले, खोमचे वाले तेज़ी से अपना-अपना सामान 
समेट रहे थें। एक अजीब तरह की दहशत पूरे माहौल में व्याप्त थी। घरों के दरवाजे, खिड़- 
कियां बंद हो रहे थे । हर किसी को जल्दी थी। उसने देखा सामने से कुछ लोग शोर मचाते, 
चिल्लाते आ रहे हैं। उत्तके हाथों में लाठियां हैं। उसने हड़बड़ाहूट में अपनी साईकिल एक गली 
में मोड़ दी । उसे कुछ सूझ नहीं रहा था कि क्‍या करे ? नज्ञ दीक किसी परिचित को मकान भी 
नहीं था। फिर ऐसे में क्या कोई घर का दरवाज्ञा खोलेगा ? गली पार कर उसने अपनी साईकिल 
सुभाष मा वाले रास्ते पर मोड़ दी। उसने महसूस किया कि एक अदृश्य ताकत उसके भीतर 
पैदा हो गई है। पार्क के पास पहुंचा तो उसने देखा, कुछ लोग किसी आदमी को हाथ-पैरों से 
पकड़े झुलाते हुए ले जा रहे हैं । उसका सारा शरीर लहु-लुहात हो रहा है । नज़दीक आने पर 
उसने साफ-साफ देखा वह व्यक्ति और कोई नहीं, उसके आफिस में काम करने वाला रामदीन 
चपरासी था । जो लोग उसे ले जा रहे थे वे उसके साथी थे। यह सब देखकर वह बुरी तरह 
घबरा गया। ये कैसे दोस्त थे रामदीन के, जो अचानक दुश्मन बन गए थे ? उसने फौरन रास्ता 
काट दिया और साईकिल एक गली में मोड़ दी । वह गोबिंदपुरा मुहल्ले में पहुंच गया था । इसे 


पार कर उसे अपने मुहल्ले में पहुंच जाना था। 
गली पार कर वह ज्योंही सड़क पर आया, पीछे से उसके सिर और पीठ पर किसी चीज़ 


की ज्ञोरदार चोंट पड़ी । उसका सिर चकरा गया और बेहोशी-सी छाने लगी। साईकिल हाथ 
से छूटकर दूर जा गिरी यैले में भरे आलू सड़क पर बिखर गए । दो क्षण बाद ही उसकी आंखें 
मुंदने लगीं। उसे अपनी गद॑न पर किसी गर्म तरल पदार्थ के बहने का अहसास हुआ। एक काला 
घना अंधेरा उसकी आंखों के सामने मुंह फैलाये खड़ा था जिसमें कई देत्याकार शक्ल की छायाएं 
इधर-उधर नाच रही थीं। उसने घबराकर आंखें खोलने की भरपूर कोशिश की लेकिन ऐसा कर 
न पाया। उसका मन हुआ कि वह चिल्लाये, उठकर दौड़ पड़े । उसने महसूस किया कि वह कुछ 
भी नहीं कर पाएगा । शरीर की सारी शक्ति जैसे चुक गई है । वह एकदम बेजान और निष्क्रिय- 


सा हो गया है । | 
अपने हलक से निकली मरगिल्ली-सी आवाज़ भी उसे किसी गहरे कुएं से भाती प्रति- 


ध्वनि-सी महसूस हुई । उसका दिल बुझ रहा था | शरीर की सारी ताकत जैसे निचुड़ गई थी । 
जिंदगी के आसार आसपास नजर नहीं आ रहे थे। अलबत्ता आंखें सब कुछ देख रही थीं जैसे 
शरीर की सारी शक्ति आंखों में आकर सिमट गई हो। गर्देत अकड़ गई थी और हाथ-पांव 
जैसे ठंडे हो रहे थे । वह सड़क के एक कोने पर बेजान पत्थर-सा पड़ा था। सड़क मरघट जैसी 
सुनसान थीं। मकानों के खिड़की, दरवाज़े मज़बूती के साथ बंद थे और तमाम रोशनियां गुल 
थीं। दूकानें बंद थीं। उसने कुछ बोलने की कोशिश की मगर आवाज गले के अंदर दबकर रह 
गईं। उसने पुतलियां घुमायीं। सड़क पर दूर दो लाशें जल रही थीं। कुछ और लोगों की लाई 
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इधर-उधर पड़ी थीं। कुछ दुकानों ते आग की लपटें उठ रही थीं। उसने दूकानों के ऊपर जलते 
हुए साईन-बोर्डों को पढ़ने की कोशिश की। कृष्णा आटोमोबाइल्स, प्रह लाद किराया भंडार, न्यू 
इंडिया टेलस । इससे आगे वह पढ़ नहीं पाया । अक्षर आपस में गुंध-से गए । आंखों के आगे एक 
धुंध सी पसर गई। दिमाग की नसों में एक *चाब-सा महसूस हुआ और दर्द की एक भारी- 
भरकम लहर पूरे शरीर में दोड़ गई। समूचा शरीर कांप उठा । उसने कुछ देर वाद फिर 
पुतलियां घुमायीं । बायीं ओर पार्क था। पाक में मंदिर था ॥ मंदिर के ऊपर पीले रंग का झंडा 
फहरा रहा था और नीचे से धुंए की मोटी लकीर ऊपर उठ रही थी। पार्क के उस पार भी 
किसी इमारत से धुंआ उठ रहा था । जरूर कोई मस्जिद या अन्य धार्मिक स्थल होगा, उसने 
सोचा । 

उसने अपने आसपास निगाह दौड़ाई। उसकी साईकिल मय सामान के नदारद थी। 
उसने उठने की कोशिश की । इसी प्रयास में वह गिर पड़ा । दर्द की एक तेज लहर उठी और 
उसे पस्त कर चली गई । अंधेंरा घना हो गया था | उसे अपनी हालत पर रोना आने लगा। 
पत्नी और बच्चे उसकी आंखों के सामने आ खड़े हुए । उसने मुंह ऊपर उठाकर आसमान में 
ताका। एक सफेद रोशनी बादलों के झुरमुट में फैली थी । पक्षियों के झुंड अपने-अपने घरों को 
लौट रहे थे । पक्षियों के स्वर उसके कानों से टकराने लगे। आसंसान में बादल जैसे ठहर गए 
थे। सब कुछ गतिहीन-सा । किसने मारा उसे ? किसने बनाई उसकी ऐसी हालत ? कौन थे वे 
लोग ? उसके दोस्त थे या दुश्मन ? दुश्मन थे या दोस्त ? कया अजनबी थे ? अजनबी थे तो क्यों 
मारा ? दोस्त थे तो क्‍यों मारा? वह किसी को भी तो नहीं देख पाया था । पीछे से वार किया 
गया था और उसी क्षण उसकी समस्त चेतना कुंठित हो गई थी । वे जिस तेज़ी से आए थे उसी 
तेज्ञी से गायब हो गए थे । उसे मारकर उन्हें क्या हासिल हुआ होगा ? उसके पास था ही क्‍या ? 
सिवाय मामूली घरेलूं सामान के । नहीं, साईकिल भी थी उसके पास। टूटी-फूटी पुरानी 
चरमराती कामचलाऊ साईकिल । तो क्या महज़ इसी सब के लिए या इसीलिए कि मैं हिंदृ हूं 
या कि मुसलमान हूं या कि ईसाई हूं या किसी दूसरे, तीसरे और चौथे मज़हब वाला इंसान हूं ? 
उसे हिचकी आई और खट्टा-सा तरल पदार्थ उसके गले में आकर फंस गया । किसलिए हुआ यह 
सब ? क्यों ओर कैसे हुआ ? उसके आसपास इन सवालों के कोई जवाब नहीं थे । उसने मस्तिष्क 
पंर ज़ोर डाला कि शायद मस्तिष्क के किसी कोने से इन सवालों के जवाब उभर सके लेकिन 
मस्तिष्क में घाटियों जैसा सूनापन था। प्रश्न आकाश में दिखलाई देने लगे चांद जैसे स्थिर थे 
ओर जवाब आवारा बादलों की तरह जो इधर से उधर दौड़ते और फिर गायब हो जाते । 

वह लगभग घिसटता हुआ-सा फुटपाथ पर आ गया था। सड़क के किनारे खम्भों पर 
रोशनी का नामोनिशान नहीं था। सड़क सुनसान थी और रात अंधियारी । बीच-बीच में रुक 
कर कहीं दूर से आती भयावह, अजनबी किस्म की आवाजें उसका कलेजा कंपा जाती । अंधेरे में 
राह ढूंढ़ता वह चलता जा रहा था। सड़क उसकी जानी-पहचानी थी। सेकड़ों बार इधर से 
गुज्ञरा था । अक्सर ही गुजरता था। सड़क अपनी पहचान खो चुकी थी। कैसी अजीब बात है 
कि कभी-कभी जानी-पहचानी चीज़ें भी अजनबी हो जाती हैं, उसने सोचा | सहसा ही उसकी 
महसूस करने की ताकत बढ़ गई। दूर से जाती पैरों की आवाज्ञ भी उसे नजदीक से जाती 
महसूस होने लगी । 

सड़क के किनारे एक इमारत के दरवाज़े पर अचानक आहट हुईं। कुछ लोगों के काले: 
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साये बाहर निकले और तेजी से उसकी ओर बढ़ने लगे। उसने घंबराकर मुंह घुमा लिया उसे 
लगा अभी ये काले साथे उसके सामने ओकर खड़े हो जाएंगे और उससे पूछेंगे: कौन हैतू ? 
कहां रहता हैं? क्या मज़ह॒ब है तेरा ? वह क्या बतलाएगा कि मैं कौन हूं? कौन-सा मज़हब है 
मेरा ? इंसान हूं मैं भाई, और इंसानियत ही मेरा मजहव है। हिंदुस्तान को रहने वाला हूं, ये ही 
भेरा मादरे वतन है। लेकिन उसके पास कोई नहीं आया । किसी ने उससे कुछ नहीं पूछा | साये 
तेज़ी से बगल वाली गली में मुड़े और गायब हो गए। उसके मस्तिष्क में ढेर सारे प्रश्न उठ 
खड़े हुए। क्यों होते हैं ये साम्प्रदायिक दंगे ? कौन-सी वे ताकतें हैं जो इन्हें जन्म देती हैं ? प्रांत, 
सूबे और मज़हब को लेकर आपस में नफरत पैदा कराने वाले सिलसिलों का केंया कभी अंत नहीं 
होगा ? एक आकाश के नीचे संब मिलजुलकर चैन-अमन से क्या कभी नहीं रह सकेंगे ? मजहब 
से ऊपर उठकर इंसानियत का कोई दर्जा नहीं ? प्यार-मुहब्बत, आपसी भाईचारे का कोई मोल 
नहीं ? इस दरिन्दगी का खात्मा क्या कभी नहीं होगा ? वह सोचता रहा। मस्तिष्क की तमाम 
शिराओं का खून जैसे जम गया था। इन सवालों के जवाब नदारत थे। 

दर्द की तेज लहर उठी । उसे लगा शरीर की तमाम नसें जैसे चटख जाएंगी । वह शिथिल 
हो गयां | सामने छोटी-सी मार्केट थी। अंदर को धंसी हुईं। वह उसकी गली में घुस गया । वहीं 
एक दूकान के शटर से कमर टिकाकर बैठ गया और सुस्ताने लगा । उसने आंखें बंद कर लीं और 
सोचने-समझने का क्रम स्थगित कर दिया । कुछ समय तक वह शून्य में खोया रहा | सहसा ही 
उसकी बंद आंखों के सामने एक दृश्य उपस्थित हुआ । उसने देखा, एक बहुत बड़ा खूबसू रत-सा 
बागीचा है। बागीचे में तरह-तरहे के रंग-बिरंगे फूल खिले हैं। लाल, सफेद, गुलाब, गेंदा, चमेली, 
रात कौ रानी और बिना खुशबू वाले बेहद प्यारे खुशनुमा फूल। चारों ओर फूल ही फूल, सुन्दर 
क्यारियों में सजे हुए। चार-पांच माली दूसरी ओर झाड़ियों को तराशने में लगे हैं | उनके हाथों 
में बड़ी-बड़ी कैंचियां हैं। कहीं से कुछ मासूम, खूबसूरत बच्चे उस बगीचे में घुस आए हैं । छोटे- 
छोटे हाथ-पैरों वाले, भोले-भाले, दूध में धुले उजले से बच्चे । मुस्कराते चेहरे, चंचल आंखें, 
फूलों को देखते, छूते, सूंघते, खुश होते, किलकारियां मारते, नाचते-कूदते-उछलते बच्चे, अपनी 
दुनिया में मस्त, सारी दुनिया से बेखबर । वे आपस में बतिया रहे थे, हंस-बोल रहे थे कि अचा- 
नक कुछ आततायियों ने बागीचे में प्रवेश किया । उनके हाथों में नंगी, चमकती हुईं तलवारें थीं। 
मालियों ने दौड़कर संब बच्चों को झाड़ियों में छूपा दिया और स्वयं भी छप गए। आततायियों 
ने इधर-उधर निगाह घुमाईं, फिर अपनी तलवारें चमकाते हुए वहां से चले गए | उनके जाने के 
बाद मालियों ने सब बच्चों को झाड़ियों से वाहर निकाला और एक-एक को पकड़कर उन पर 
कौंची चलाना शुरू कर दिया। किसी का हाथ कटा, किसी का पैर कटा। बच्चे तड़प-तड़प कर 
ज़मीन पर गिरने लगे | कुछ भाग कर इधर-उधर छिप गए। उनकी चीखों से पूरा बागीचा गूंज 
उठा। पेड़ों पर से पक्षी उड़कर आसमान में फैल गए । उसने देखा, उन बच्चों के बीच उसका 
भी बच्चा था, जिसका सिर, घड़ से अलग हो चुका था । वहे जोर से चीखा लेकिन आवाज़ उसके 
गले से बाहर न निकल सकी । उसने हड़बड़ा कर आंखें खोल दीं । वहां कुछ नहीं था। न बगीचा 
था, न खूबसूरत फूलों की क्यारियां और न रंग-विरंगी तितलियां। नही बच्चों की लाशें थीं। 
कहीं कुछ न था सिवाय स्याह अंधियारे के | दूकान के ऊपर वाले छज्जे में जंगली कबूतर फड़- 
फड़ाया। उसने उसे नीम अंधेरे में देखने की भरपूर कोशिश की लेकिन कुछ भी दिखलायी नहीं 
दिया । यह सब क्या देख रहा था वह ? रक्षक ही भक्षक बने गए थे । 
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उसने आंखें बंद कर लौं। आंखों के सामने दूसरा दृश्य आं खड़ा हुआ । उसने देखा, सड़ैकी 
उुनसान पड़ी है। कुछ जवान लड़कियां सड़क पर भागी जा रही हैं। उनके कपड़े जगह-वेजगह 
फ गए हैं । चेहरे और बदन पर गहरी खरोंचों के निशान हैं। उनकी आंखों में भय और आतंक 
के भाव स्पष्ट दिखलाई दे रहे हैं। फटे कपड़ों और हाथों से शरीर को ढकने की कोशिश करती 
वे बेतहाशा दौड़ रही हैं। उनके पीछे कुछ लोग दौड़ रहे हैं। कई लड़कियां दौड़ते-दौड़ते हांफ 
गई हैं और सड़क पर गिरकर बेहोश हो गई हैं । उसने एक-एक लड़की के चेहरे को पहचानने की 
कोशिश की । सहंसा उसकी नज़र एक लड़की के चेहरे पर आकर ठहर गई । उसके कपड़े तार- 
तार हो गए थे। हथेलियों, पिडलियों और पीठ पर बेंत की मार के निशान साफ दिखलाई दे रहे 
थे।चेहरे पर खरोंचों के कारण खून रिस आया था। उसने गौर से देखा, वह लड़की उसकी अपनी 
बहिन थी । वह रुकी नहीं । लगातार दौड़ती रही और एक ऊंचे पथरीले टीले पर चढ़ गई । भय- 
भीत नज़रों से इधर-उधर देखा उसने | फिर अगले ही क्षण ऊपर से छलांग लगा दी। नीचे 
उसकी क्षत-विक्षत लाश पड़ी थी । उसकी आंखों के सामने एक पर्दा फैल गया जिसका रंग गाढ़ा 
लाल था । लहुके रंग जैसा । दूर कहीं से कुत्तों के एक साथ मिलकर रोने की आवाज़ उसके कानों 
में आई । उसने डर से सहमकर आंखें खोल दीं। जंगलीं कबूतर फिर जोरों से फड़फड़ाया । नीम 
अंधेरे में उसे कुछ दिखलाई नहीं दिया । 
यह चंद लमहों के अंतराल में दिखलाई देने वाले दृश्यों और बदलती स्थितियों का सबब 
क्या है? यह सब क्‍या है आखिर ? उसने पुन: आंखें मूंद लीं । एक और दृश्य उसकी आंखों के 
सामने उभरा। उसने महसूस किया कि वह अपने मकान के बहुत नजदीक पहुंच गया है । पूरे 
मकान में आग लगी हुई है । खिड़की, दरवाज़े जल रहे हैं। आग की लपठें और धुआं तेज़ी से ऊपर 
उठ रहा है। धुएं के बादलों के बीच उसकी पत्नी खड़ी है। जिसके तमाम कपड़ों में आग लगी 
है । वह सहायता के लिए चीख रही है लगातार | वह पूरी ताकत के साथ दौड़कर उसे बचाना 
चाहता हैं लेकिन त जाने क्‍यों, वह दौड़ नहीं पाता । उसके पैरों को जैसे लकवा मारा गया है। 
सहसा ही उसकी निगाह मकान की ऊपरी मंजिल पर जाती है जहां पर कुछ लोग किसी आदमी 
को बुरी तरह से पीट रहे हैं। बाद में वे उस आदमी को उठाकर फेंक देते हैं ॥ आदमी ह॒वा में 
लहरातों है और छण-भर में नीचे आ गिरता है। उसके शरीर के कई हिस्से हो जाते हैं। 
वह देखता है वह आदमी उसका वृद्ध पिता है। वह दोनों हाथ ऊपर उठाकर पूरी ताकत से 
चौख़ता है। उसकी आवाज़ दूर तक जाती है और न जाने कहां विलीन हो जाती है। उसने पुनः 
घबराकर आंखें खोल लीं | जंगली कबूतर फिर फड़फड़ाया | इस बार उसे साफ दिखलाई 
दिया । कबृतर का रंग स्याह था ओर उसके पर लाल थे । लहू की तरह गाढ़े रंग के । 
उसने मष्तिष्क पर जोर डाला । ये कैसे दृश्य हैं? यह सब क्या हो रहा है? उसने बहुते 
सोचा मगर इन दृश्यों का कोई अर्थ नहीं निकाल पाया । उसे लगा वह निरंतर ऊपर उठता जा 
रहा है आकाश में। क्षितिज का आकार सिमटता जा- रहा है । सूरज की रोशनी की तपिश 
लगातार बढ़ रही है। पृथ्वी आग के गोले के समान दहक रही हैं। जहां मुहब्बत और इंसानियत 
की रोशनी दिलों में उजाला फैलाती हो, कहां होगी ऐसी ज्ञमीं ? वह इस बात पर सोचता ही 


रहा । 
ह्‌ [क० 74, यशोदा नगर, कानपुर-2080॥] ] 
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रम्य रचना 
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देखने हम भी गये पे तमाशा न हुआ 


(] प्रेष्त पखरोलवी 


मनुष्य को जब भी फुसेत एवं फराग़त हासिल होती है, वह अवसर अवांछनीय क्रिया- 
कलापों में उलझ कर समय गुज़ारने लगता है। ऐसे लोगों की मनोदशा को दर्शाने वाली 
एक अंग्रेज़ी सूक्ति का भाव है. कि बेकार इंसान का दिमाग़ आमतौर पर शैतान का दड़बा बन 
जाया करता है। इस तरह के तानाविध क्रिया-कलापों में एक नामुराद शुग़ल है चुग़लखोरी ! 
निंदा रस में सराबोर होना अनेकों भाई-बहनों को भाता है । आज भी ऐसे निदक मौजूद हैं 
जिन्हें चुगली किये बिता भोजन हज़म नहीं होता ! कोढ़ को रोग अपने में कुछ कम कष्टप्रद 
नहीं होता, परंतु कोढ़ी को साथ-साथ खाज भी हो जाए तंब तो ग़ज़ब है। 

चीन के मशहूर दाशेनिक कन्फ्यूशियस ने चुगली को कोढ़ की खाज गरदाना है। उधर, 
बैंजामित का ख्याल है कि चुगली की बीमारी और खुजली (खाज) के मज़े में फर्क सि्फे इतना 
है कि खुजली कभी-कभी हो जाती है और उसका इलाज है, मगर चुग़ली का इलाज मृत्यु के 
सिवाय और किसी के पास नहीं है । 





सावन के अंधे ये 


प्रसिद्ध लोकोक्ति है कि सावन में अंधे हुए लोगों को हमेशा सब ओर, हर चीज़ हरी 
दिखाई पड़ती है । ठीक इसी अंदाज़ में, इन निदकों को दूसरों की हर बात बुरी नज़र आती है। 
अपने कुएं में खारा जल भी चाहे न हो, लेकिन दूसरे के द्वारे बह रही गंगा में उन्हें गटर की 
गंध आती है। पंचतंत्र में उल्लेख है--पैशुन्यादभिचतें स्नेहः, यानी चुग्रली प्रेम और स्नेह को 
नष्ट कर देती है। मगर हजेरते निदक निज करनी से कब बाज़ आांते हैं ? शिशुपाल वध में 
माघ ने कहा है-- हे 

अभिनिविष्ट बुद्धि ब्रजति 
व्यथेंकर्तां सुभाषितम्‌। 

भाव यह कि दुराग्रह से ग्रस्त व्यक्ति के पल्‍ले भेली बात कहां पड़ने की ! मुद्दा यह है 
कि चुग़ली के बिना चुग्रलखोंरों को चैन कहां ? अब यह दीगर बात हैं कि कभी-कभी चुगलखोरों 
की दोस्ती लाभप्रद भी सिद्ध हो जाती है। वे आपकी कोई बात बिना मेहनताने के यथास्थान 
पहुंचा देते हैं । चितक मार्कट्वेन का कहना है कि मेरी मशहूरी का राज़ यह है कि मैंने अपने 
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९ ] 
इंदें-गिर्दे चुग़लखोर मित्र पाल रखै हैं। एक बार तो ऐसा हुआ कि मार्कट्वेन के बारे में एके 
समाचार पत्र ने छाप दिया कि वह मर गए हैं । इस पर मार्कट्वेन ने उस अखबार को खत लिखा 
3 आपके संवाददाता ने महज़ इतनी ग़लती की है कि बात को बेहद तूल दे डाला है, वैसे मैं 
दा हूं। 
राष्ट्र कवि 'दिनकर' ने भी निदकों को संबोधित करते हुए कहा है-- 
में अगर कुछ बोलता हूं 
तुम उसे अपराध फ्यों कहते ? 
मफ्खियां जब बेठती हैं 
सिह भी रोयें हिलाता है। 
निदकों के बोल सचमुच इतने मर्म भेदी होते हैं। लिन यू ताहू कहता है कि दो प्रकार के 
प्राणी कभी खुश नहीं किये जा सकते । एक तो वे जिनकी रंगों में कृतब्नता रूपी रक्त बहता 
है, और दूसरे वे जो सूरज में भी धब्बे ही खोजा करते हैं। “जातक' में इसी संदर्भ में कृतघ्न 
व्यक्ति की सनोवृत्ति को उजागर करते हुए कहा गया है--+ 
अकतज्जुस्स पोसस्स 
निच्च॑ विवरदस्सिनो 
सब्बं चे पर्टाव दज्जा 
नेंव न॑ अभिराघये 
जो स्वभाव से क्ृतघ्त हैं, किसी के अहसान का लिहाज़ नहीं करते, और जो हमेशा छिद्र 
ही खोजते रहते है उन्हें तमाम कायनात (सृष्टि) देकर भी तृप्त नहीं किया जा सकता | 
बंकिमचंद्र कहा करेते थे कि गिद्ध को सेब, अंगूर, अनार के ढेर के सामने बिठा दो, 
वह भूखों मर जाएगा । सूअर को गंगा-जमना के किनारे बसा दो, वह गर्मी में झुलसता रहेगा। 
उसी तरह चुग़लखोर को बाप बना लो (उसे जबान नहीं खोलने दोगे तो) उसका कपाल फट 
जाएगा । यों स्वभाव को बदलना तो ब्रह्मा के ताऊ से भी संभव नहीं है शायद । सच है कि मणि 
से निर्मित सुंदर और पुख्ता (अछिद्र) भवन में भी चींटी छिद्र ही खोजती है--- 
सुंदर समणिमय भवने 
पद्यति पिपीलिकारंप्रम्‌। 


ईसा की यहे हार है 


हक्सले ने कहा है कि मनुष्य की बुद्धि की यह उल्दी छलांग कम दिलचस्प नहीं है कि 

वह चला तो था देवता बनने और आज बत गया वन मानुष या निरा बंदर ! इसे कहेंगे कि ईसा 
हारे और डाविन जीते। उधर अकबर इलाहाबादी भी डाविन को बझुणते प्रतीत नहीं होते । 
अवसर देखते ही अचूक तीर फेंका है--- 
; एवज़ कुरां फे अब है 

५ डाबिन का ज्िऋ यारों में 

जहां थे हज़्रते आदम 

वहां बंदर उछलते हैं। ' 
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शेख सादी के काव्य “गुलिस्तां' में आदमी (या राक्षस) के स्वभाव (सीरत) पर क्‍ 
सुंदर शेर उपलब्ध है-- 
चूं सगे दरिदा गोइत 
याफ्त न॒पुरसद, 
की शुतरे सालिहस्त 
या खरे दज्जाल। 
माँसाहारी (गोश्तखोर) कुत्ता जब गोश्त खाता है तो वह यह ॒नहीं पूछता कि उसके 
सामने जो गोश्त है वह सालिह (एक पैगंबर) की ऊंटनी का है या दज्जाल (काफ़िरों का एक 
प्रतीक जो कयामत के रोज़ प्रकट होगा) के गधे का ! उसे तो निज तृप्ति से मतलब है और 
तृप्ति गोश्त खाने पर निर्भर है। अब चाहे यह गोश्त पवित्र जानवर का हो या गंदे जीवधारी 
का ! 


पे तमाशा न हुआ 


उर्दू और फारसी के मशहूर शायर जनाबे ग़ालिब को भी निंदकों से काफ़ी ज़हमत 
उठानी पड़ी थी। लोग थे कि दोस्ती का दम भरने आते और आचरण करते दुश्मनों का-सा | 
सब जानते हैं कि ग़ालिब “जाम व मीना” के दिल दाता थे । हर रोज़ सलीके से पीते थे । और 
बढ़िया शेर कहते थे । कुछ 'दोस्तों' को उनके कलाम (काव्य) से बैर था । खुदा की करनी कुछ 
ऐसी हुई कि ग़ालिब पर मयपरस्ती (दारु पीने के व्यय) के कारण ऋण चढ़ गया । 

वे लोंग जो ग़ालिब की (शायरी की वजह से प्राप्त) ख्याति से जलतें थे, उनकी बन 
आई । उन्हें ग़रालिव को नीचा दिखाने की एक तरकीब सूझी | दौड़े-दोड़े पहुंचे शराब विक्रेता 
के पास-और बड़े रहस्यमय अंदाज में उसके कान में सरगोशी की--“कुछ ध्यान भी है। तुम्हें 
फटी कोड़ी भी ग्रालिब से मिलने की नहीं ? इंस नादार (अकिचंने) को मुफ्त की शराब कब तक 
पिलाओगे ? अब खैरियत इसी में है कि कोतवाल के पास अब तक के कर्ज (ऋण) की वसूली हेतु 
ग़ालिब की ज्ञालिश दायर कर दो । 

चुनांचे मय फरोश ने नालिश कर दी। पेशी लगी। ग्रालिब गर्दन झुकायें हाकिम की 
कचहरी में रूबरू हुए | पूछा गया--“शराब पीते हो ?” कहा 'हां हजूर, यह पुरानी आदत है ।' 
“मगर कर्ज़ कर रहे हो न ?' हाकिम ने पूछा । 

इस पर ग्रांलिब ने यह शेर पढ़ा--- 

कर्ज़ को पीते थे मय और 
यह समझते हाँ, कि 
रंग लायेगी हमारी फ़ाका मस्ती 
एक दिन । 

हाक्रिम जो 'ग्रालिब” की शायरी का पहले से ही मुरीद था, महाकवि का यह ताज़ा 

मगर व्यंग्य भरा शेर सुनकर बहुत प्रभावित हुआ और खुशी में उसने अपनी जेब से मयफरोश 
. का बिल अदा किया । फिर नालिश रह कर दी । ग्रालिब खुशी-खुशी बाहिर आए। अब जो 

नज़र उठाई तो सामने उन्हीं लोगों को पाया जिन्होंने ममफरोश को उकसाया था ओर चालिश 
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७ अल २३ रहे थे सबके सब। हैरान थे । परेशान भी । ग्रालिब को यों सर उठाये 
*र उनके चेहरे ज़दं पड़ रहे थे। शायर महोदय खरामां-खरामां उनकी पंक्ति को छूते 
चले आ रहें थे । बिल्कुल नज़दीक आकर बुलंद आवाज में, होंठों को मुस्कान का पुट देते हुए 
यह शेर पढ़ा-- 
थी खबर गर्म की उड़ेंगे 
पुजें ग्रालिब के 
देखने हम भी गये पे 
तमाशा न हुओ। 
दुःशासनों का काम है दूसरों की इज्जतोआबरू से खेलना । मगर कभी-कभी उन्हें भी 
मुंह की खानी पड़ती है। 
निंदा, चुग़्ली और दुष्प्रचार के प्रसंग में व्यास जी का संबोधन काफ़ी दिलचस्प है । 
उनकी ऋषि-दृष्टि में संसार विभिन्‍नताओों का प्रपंच स्थल है। यहां जो शिव मृत्युंजय हैँ, मृत्यु- 
पाश से त्राण दिला सकते हैं, वे संहारक भी हैं। चुनांचे मंहाभारतकार का निष्कर्ष है-- 
पंचत्वानुगमिष्यन्ति 
यत्र तन्न गमिष्यसि 
मित्राण्यमित्रा मध्यस्था 
उपजीव्योपजीविन: । 
इस संसार में तुम जहां-जहां जाओगे, वहां-वहां शत्रु, मित्र, उदासीन, ओश्रयदाता एवं 
आश्रित, ये पांच तुम्हारा पीछा करते रहेंगे । 
और कविवर रहीम का व्यावहारिक जीवन-दर्शन तो निदकों की यों भी पास-पड़ोस में 
रहने की अपेक्षा करता है । कोई न हो तो उनकी कारामद सलाह है कि 'निदक नियरे राखिये 
आंगन कुटी छुवाय।' क्योंकि वे समय-समय पर हमारे आचरण पर निज आलोचना द्वारा अंकुश 
लगाते रहते हैं । 
लोग प्रशंसा से खुश होते हैं मगर निदा से नाराज़ ! मगर संसार में जहां प्रशंसा का 
अमृत घट दबा पड़ा है वहीं कहीं निदारस का सोंता भी फूट पड़ता है! ज़िगर मुरादाबादी 
समन्वय का कवच धारण करने की सलाह देते हैं--- बे 
गुलशन परस्त हूं 
मुझे गुल हो नहीं अज्ञीज्ञ 
कांटों से भो निबाह 
किये जा रहा हूं मैं । 


[विधायक, प्लेट 92, ब्लाक-दो, यू० एस० क्लब शिमला-]7]00]] 
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कविता 


तीन कविताएं 
(] बलदेव वंशी 
सुजन खुख 


पेड़ ने 

अपने इच्छा-बीज 
छिटका दिये धरती में 
और सो गया 


घरती खिलखिला उठी 
तृप्ति में 

लोग हैरान हैं 

ये इतने सारे पेड़ 

कौन बो गया !*** 


लौ यात्रा 


पक्षी ते न जाने कहां से 
उठाया अन्न-कण 
और उड़ चला 


आकाश की किन तहों को गुंजाता 
पुलकों चहकता 

अपने घोंसले की ओंर 

पर, अन्न-कण तो रास्ते में ही गिर गया 
किसी अनजानी धरती 
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कंदरा-कोख में समा गया 
अंकुराया काल की हथेली पर 
खुला, अपनी मिट्टी में-- 


ओर लो 

अंधेरे में टटोलती रास्ता बनाती 
जागी एक लौ-संभावना 

अंगली बार भी, इसी तरह 
पक्षी आयेंगे, राह गुजरते 

इस नव-अंकुरित पेड़ की 

किसी टहनी पर चहचहायेंगे...! 


निष्ठा में पेड़ ५ 


पेड़ के नीचे बैठो ४ 
उसकी छाया में ;] 
जो मांगो, वह देगा... 





फ़िलहाल हर 
उस पर फल नहीं लगे कै 
बौर नहीं दीख रहे 
तो भी 

उस से मांगो 

वह सब देगा 


वह पेड़ है 
धरती में गड़ी उसकी जड़ें हैं रसदार 
स्तनों की नसों जेसी भरी-भरी 
उन जड़ों को देखो 
और मांगो ! 
वह सब देगां-- 
इस निष्ठा से मांगो 
निष्ठा में पेड़ होगा 
तो ज़रूर देगा 
मांग कर देखो ! 
[ए-3/283, प० विहार, नई दिल्‍ली-0063] 
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9 बैक 


४४ ; विपाशा 


पांच कविताएं 
(] अरविंद रंचत 


दिन 


धूप का सैन्यदल 
बढ़ रहा है निरन्तर 
चीड़वन में 
स्थापित करता 
घाटी-घादी 

गांव 

घर 
आंगन 

सूर्य का साम्राज्य 


रात 


घाटी-घाटी 
गांव 
घर 
आंगन 
पसर गई है काली बिल्ली 


बावड़ी 


स्थिर 
पानी के नीचे 

छिपा वादल 
बरसता नहीं 
सुगबुगंता है बूंद-बूंद 
स्थिर 
पानी के ऊपर 


है उसकी ज़मीन 
उसका अपना आकाश 


वह ओढ़्ती हैं 
धूप का दुपट्टा 
अच्धेरे का गुलूबन्द 


आकाश 


र्मै 

तब भी पुल बांधे 
खड़ा था वहां 
आज भी 

खड़ा हूं यहां 
जहां 

किनारा नहीं 
खत्म होती हैं 
लहरें 


जल-स्रोत 


अभी-अभी 
तारों के बीच 
टूटा एक हिंमखण्ड 
फटी हैं धार 
चांद ने देखो है 

अपनी परछाई 
रूप के लावण्य से गरमा 
खोल रहा है पानी 
फेनिल झाग में 
उतर रही है माणि 


[प्व॑तारोहण केंद्र, धर्मशाला-हि० प्र०] 
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दो कविताएँ 
() रमेशचन्द्र शर्मा 


एक और हाताब्दी की मौत 


उस पहाड़ के बाद के पहाड़ के 

पीछे वाली घाटी में 

ऐसी हवा चलती है 9 
जिसके संगीत में सुगन्ध की अदृश्य नदी 
सांय सांय के सहारे 

छलकती रहती है 

आंखों में डूबे हुए 

आंसुओं की तरह । 


लहर की नियति है 
अपनी ही तड़प की क्र में 
दफन हो जाना 


और उसकी बलिवेदी पर 
दूसरी लहर का सतह से ऊपर 
नर्तन करना 

एक सदी की समाधि पर 

जेसे दूसरी सद 


इनसान इतसान का पूरक 
अकेलापन नासमझी और 
मजबूरी है । 

परन्तु मैं न वह नदी हूं 

न उसका कोई किनारा 

न मांझी या किश्ती 

न उन आंखों का इशारा 


* जिनके बहते हुए आंसू 


उस नदी में 
पाए गए हों तेरते हुए 


अभी तक सूरज पूरा अस्त नहीं हुआ 

उधर हवा को चान्दनी रात का नशा नहीं चढ़ा 
पानी इतना थोड़ा है 

कि बाढ़ नहीं आएगी 


सरे आम 


उस बेकसूर लड़की की 

कार्य क्षमता 

तुम्हारी कुर्सी के सामने पड़ी 
फाइल पर अंकित है 

उसने नोंचें हुए फूल की पत्तियां 
कांटों की सेज पर सजाई हैं 

यह टिप्पणी नहीं चित्र है ! 

याद करो उससे 

सौन्दर्य के बेलबूते पर 

तुम्हारे दफ्तर के रंगमंच पर 
अभिनय करना 

स्वीकारा था 

अत्याचार को 

व्यभिचार में परिवर्तन करना 
स्वीकारा था 

तुम्हारा उसे... 

बाज़ारी औरत या कुछ और कहना 
गवारा नहीं है 

तुम्हीं तो थे 

महकते बसत्त में 

फूलों लदी टहनियां तोड़ने वाले 
गुनगुनाती हवाओं 

के पंछी उड़ाए थे 

पंख काटे थे उनके 

गुलाब की पंखुड़ियों को 

आग लगाने की विधि का 

सरे आम तुमने किया था अविष्कार 


[व्कसाल हाउस, शिमला-7002] 
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दो कविताएं 


(] विजय कपूर 
अन्तर 


तुम हर बार 

राम भी बनते हो 

रावण भी 

मेरा यह निश्चित करना 
अनिश्चित ही रह जाता है 
कि तुम राम हो या रावण 
क्योंकि 

कभी तुम 

रावण बन 

सीता हरण करते हो 

और कभी 

राम बन सीता का त्याग 
मैं तुम्हारे 

राम और रावण के बीच 
अन्तर जानने में 

पूर्णतया असमर्थ रहा हूं 
सिर्फ इसके सिवा कि 

न तुम्हारी सोने की लंका है 
और न तुम 

चौदह वर्ष गए वनवास 


दुत्कार 


कौन कविता 

गुरु करूं 

और किस कविता का अंत 
इस चिलचिलाती 

दुपहरी में 


25 3 जम वश 






भूलूं कंसे 

लोगों के कटाक्ष 

जब पास में 

कुछ भी नहीं 
उम्मीदों के सिवा 
उस कोख ने भी 
दुत्कारा सेंकड़ों बार 
जिसने जन्म दिया 


[ 2599, संक्टर 22-सी, चंडीगढ़ ] 


ग़ज़ल 
[] प्रफुल्ल कुमार 


हर सुबह धूप की मानिनन्‍्द्र बिखरते हुए लोग, 
और सूरज को तरह शाम को ढलते हुए लोग। 


एक मक्‍तल सा निगाहों में लिए चलते हैं, 
घर से दफ्तर के लिए रोज़ निकलते हुए लोग । 


घर की दहलीज़ पे इस तरह कदम रखते हैं, 
जेसे खोदी हुईं कब्नों में उतरते हुए लोग। 


बारहा भूल गए अपने ही चेहरे के नुक्‌श, 
रोज़ चेहरे की नकाबों को बदलते हुए लोग। 


धूप तो मुफ्त में बदनाम है आ दिखलाऊं, 
सर्द बंगलों की पनाहों में झुलसते हुए लोग। 


आज के दौरे में गुफ्तार के सब माहिर हैं, 
अब नहीं मिलते कफन बांध के चलते हुए लोग। 


[52/3 गणपति रोड़, संडी हि० प्र०]... 





देशांतर/रूसी कठिता! 


3 खा 


दार्शनिक कवि त्यूत्वेव और उनकी कविताएं 


(] परिचय एवं अनुवाद : वरयास सिंह 


“उसके बिना जीना असंभव है” त्यूत्वेव के काव्य के विषय में महान रूसी लेखक 
तॉल्स्तोय का यह कथन जपने समय में शायद अतिशयोक्तिपूर्ण लगा हो पर आज कवि की मृत्यु 
के लगभग !2 वर्ष बाद--जब स्यूस्वेव का कृतित्व रूसी कविता के गंभीर पाठक को अभिभूत 
केरने में पूवंदत्‌ समर्थ है--धूरी तरह प्रासंगिक एवं सार्थक है। त्यूत्वेव के काव्य के प्रशंसक 
केवल तॉल्स्तोव ही नहीं बल्कि दॉस्तोयेव्स्की और तूर्गेनेव जेसे लेखक भी रहे हैं । 

।803 में जन्मे और 873 में मृत्यु को प्राप्त हुए स्यूत्वेव के जीवन के 70 वर्ष रूसी 
समाज व साहित्य के लिए युगांतरकारी घटनाओं के वर्ष रहे हैं। 82 में नेपोलियन द्वारा 
रूस पर आक्रमण, रूसी जनता द्वारा आक्रमण का मुंहतोड़ जवाब, 825 की दिसम्बर 
क्रांति, क्रांति की पराजय के बाद अत्यंत प्रतिक्रियावादी शासन, 830 और 848 की यूरोपीय 
जनमानस को झकझोर देने वाली क्रांतियां, 86] के ऐतिहासिक भूमि सुधार, ]87 को पेरिस 
कम्यून की स्थापना जैसी घटनाओं ने स्यूस्वेव के काव्य को न केवल विशिष्ट कलात्मक अंतवेस्तु 
प्रदान की बल्कि मनुष्य की ऐतिहासिक नियति पर पूरी गहराई और समग्रता से किए दार्श- 
निक चितन से भी समृद्ध किया। यह आकस्मिक नहीं है कि आधुनिक रूसी कविता के अध्येता 
उसकी दाशंनिक-राग्रात्मक धारा का स्रोत त्यूल्वेव के काव्य में ही पाते हैं । 

त्यू्वेव ने रूसी कविता में ऐसे समय में पदापंण किया जब यूरोपीय साहित्यों में 
स्वच्छंदतावांद अपना जीवन-काल पूरा कर चुका था । पर त्यूट्वेव स्वयं स्वच्छंदतावाद की ही 
परंपरा में लिखते रहे, स्वच्छंदंतावादोत्तर रूसी साहित्य के अनुभव से इस परंपरा को न केवल 
जीवित बनाये रखा बल्कि उसे नयी प्राणवत्ता और अर्थ॑वत्ता प्रदान करते रहे । 

822 में शिक्षा पूरी करते ही त्यूत्वेव विदेश विभाग की ओर से यूरोप के तत्कालीन 
वैचारिक एवं दार्शनिक धाराओं के संघर्ष-केंद्र म्युन्लेन में एताशे के रूप में नियुक्त हुए । ग्रुवां _ 
त्यूत्वेव जर्मन भाषा, साहित्य व संस्कृति के अध्ययन में जुट गये । थोड़े ही समय में उनकी मित्रता. 
जर्मनी के शीर्षस्थ लेखकों व वुद्धिजीवियों से हुई जो जीवन-भर बनी रही। हे. 5 

लिखना यद्यपि छोटी उम्र से ही शुरू किया था पर अपनी रचनाओं के प्रकाशन में उन्हें 
कभी रुचि नहीं रही, बल्कि कई वार उन्होंने अपनी कविताएं स्वयं अपने हाथों नष्ठ क डालीं। _ 
' [836 में त्यूल्वेव की काव्य-प्रतिभा के प्रशंसक ई० गगारिन ने महाकवि पुश्किन के संपादत में... 
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निकलने वाली पत्रिका 'शोब्रमेन्निक! को कुछ कविताएं भेजी । छपते ही कविताएं गंभीर पाठकों 
के बीच चर्चा का विषग्र क्‍्नीं | 

837-844 तक इटली स्विट्जरलैंड व यूरोप के अन्य देशों में प्रवास करने के बाद 
त्यूत्तेव व पर रूस लौट आने पर विदेश मंत्रालय में नियुक्त हुए । 858 से मृत्यु पर्यत विदेशी 
साहित्य के सेंररबोर्ड के अध्यक्ष पद पर आसीन रहे । छः 

अपने रचंनात्मक जीवन की अवधि में त्यूस्वेव पुश्किन ओर ल्येमन्तोव व नेक्रासोव जैसे 
कवियों, गोगोल, चेनिश्प्रेब्स्की, तॉल्स्तोय, तूर्गेनेब व दोस्तोयेवस्की जैसे लेखकों, गेत्सेन, वेलिन्स्की 
व दोब्ोल्यूबोब जैसे प्रखर साहित्य-चितकों की रचना-प्रक्रिया के समानांतर अपने समय के तनावों, 
आशा-निराशाओं को कविताओं के माध्यम से व्यक्त करते रहे । पर उनकी रचनाओं में सर्वा- 
धिक कलात्मक ताकत के साथ-साथ उनको मनुष्य और प्रकृति विषयक चिंतन प्रकट हुआ है। 
यहां उनकी कुछ क विताएं प्रस्तुत हैं--- 


+ 


वसत 


धरती का प्रेम और वर्षभर का सौंदर्य 

समस्त सुगंधियों सहित हमें सोंपता है वसंत 
रचनाशीलता को प्रोत्साहन देती है प्रकृति 

और पुत्रों को भेंट करती है मिलन के अवसर !... 


ईइवर के जीवन-संचार करते स्वरों 
और प्रकृति के विजयोल्लास की तरह 
हृदय भर जाता है खुशियों से 

और जीवन, ऊर्जा और स्वतंत्रता का 
संचार होने लगता है हमारे भीतर !... 


कहां हो तुम, ओ सामंजस्य-पुत्रो ? 
चले आओ इधर, इन ऊंघते तारों का 
स्पर्श करो अपनी साहसी उंगलियों से 
प्रेम, ह५ और वसंत की जिन्हें 

सहला रही है उज्ज्वल किरणें।... 


प्रातः के प्रथम युवा आलोक में 
अपनी समस्त आशा में जेसे 
खिल और जल रहे हों गुलाब 


विपाशा ४१ 
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और उदारता से उड़ेल रही हो मधुर गंध 
मंद समीर अपनी उमंगपूर्ण उड़ान में, 


इसी तरह तुम भी बहो, ओ जीवन-माधुये, 
गायको, हम चले आयेंगे तुम्हारे पद-चिह्नों पर ! 
इसी तरह उड़ता रहे, मित्रो, हमारा यौवन 
सुखों के उज्ज्वल पुष्पों की दिशा में !**' 


ओ मेरे गुरुओ, अस्वीकार न करना 
क्ृतज्ञ प्रेम की यह तुच्छ भेंट-- 
एक सुगंधरहित साधारण सा पुष्प, 


इसी तरह मां की गोद में ला रख देता है. 

असहाय शिशु अपने प्रेम का प्रतीक-- 

अपने हाथों उपवन में तोड़ा फूल । 
(820) 


दुष्टांत 


एक क्षण होता है रात में सर्वव्यापी मौन का 
घटनाओं और आदइचर्यों के उस क्षण 

ब्रह्मांड का जीवंत रथ 

आकाश-मंदिर की परिक्रमा करता हैं निविघ्न। 


तब रात गहरी होने लगती है ज्यों समुद्र में बवंडर 
एटलस की तरह धरती पर बोझ डालती है स्मृतिहीनता 
कविता के निष्कलंक हृदय को 

दिव्य सपनों में उद्देलित करते हैं देवगण । । 
(828-829) 


अतीत 


एक भी नहीं बीतता दिन ऐसा 

जब अतीत परे आंसू बहाता त हो मन, 

ढूंढता फिरता है वह उचित शब्द 

न मिलने पर सूखता जाता है दिन प्रतिदिन। . 


उस व्यवित कौ तरह जिसे मातृभमि की याद 

सताती रही हो तरह तरह से 

और अचानक पता चले कि लहरों ने उसे 

अक्षुण्ण बचाये रखा हो समुद्र की गहराइयों में । कील 
65, 


सांत्वना 





जिसे हमने माना अपना 
चला गया वह दूर हमसे 

कन्न के पत्थरों की तरह अब 
सब कुछ लगेगा बोझिल हमें । 
आओ, पा लें एक झलक उसे जगह की ही 
जिस ओर ढलान पर से बहते पानी की ५ 
सिर ऊपर उठाये दौड़ती हैं लहरें ३ हि 
होकर अधीन अपनी धारा के । हा 
एक दूसरे को पछाड़ती 
बेतहाशा भागती जा रही हैं वे 
बहुत दूर से आती 

किसी की घातक पुकार पर । 


व्यर्थ ही हम कर रहे हैं उनका पीछा - 
वे तो वापस कभी आयेंगी नहीं 

पर जितना भी दूर देखते हैं हम उन्हें 
उतनी ही अधिक मिलती है राहत हमें । 


आंखों से बहने लगते हैं आंसू 
उनके बीच से दिखता है 

किस तरह सब कुछ उद्वेलित 
उड़ते हुए चला जाता है दूर। 
विस्मृति में डूब जाते हृदय को 


ग्रेने लगता है आभास 
कि उसे भी उठा कर दूर 








ले जा रही है सर्वशक्तिमान लहर । हि 
(858) - हा 
[38-पूर्वांचल, जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय, नई दिल्‍्लो-67 ] 2! 
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लोक सौकृति 


लोक आस्था में नाग 


[) डॉ० अशोक जेरथ 


पहाड़ों में आदिकाल से ही शक्ति-पूजा और नाग-पूजा का दो छत्र राज्य रहा है। कन्या 
के रूप में योगमाया और विश्व जननी के स्वरूप में वेष्णव, सिद्ध, योगी और यहां तक कि तन्‍्त्र- 
विद्या में प्रवीग अघोरी तक के लिए पूजनीय रहा है। यही कारण है कि पहाड़ों के दामन में 
शक्ति के मन्दिर अपनी प्राचीनतम परम्पराओं के साथ जीवित हैं। पर नाग-पुजा का इतिहास 
इससे भी पुराना कहा जा सकता है। 

वस्तुतः व्यक्ति शुरू से ही प्रकृति के अनभिज्ञ और आश्चर्यजनक तत्त्वों के प्रति श्रद्धालु रहा 
है। यह श्रद्धा दो तरह से मानी जा सकती है--पहले रूप में वह उन अनजाने तत्त्वों के प्रति शक्ति 
के अनदेखे, अनजाने स्रोतों की साधना करता रहा है, इसीलिए उसके लिए बादलों के देव इंद्र, 
सूर्य, चन्द्र, वरुण और अग्नि आदि देवता पुजनीय रहे हैं। दूसरो कारण अनदेखी शक्तियों के प्रति 
एक अजीब-सा आतंक उसके मानसंपटल पर छाया रहता था। अतः इन शक्तियों के आगे वह्‌ 
झुकता था। इसमें श्रद्धा कम डर अधिक था। इन शक्तियों में अक्सर वह विस्मयता का बोध 
पाता रहा है। नाग का रूप, उसकी जादूभरी आखें, उसका तिलस्मी शरीर और न जाना जाने 
वाला उसका अस्तित्व सदा से ही मानवीय सभ्यता को प्रभावित करता रहा है । 

नाग-पूजा केवल भारतीय परिवेश में ही है ऐसी बात नहीं है । दजला और फरात की 
सभ्यताओं में नाग-पूजा के चिह्न मिले हैं। नील घाटी की सभ्यता में ,कहीं-कहीं नाग के उकेरे ... 
हुए स्मरण पत्थर मिले हैं। अरब देशों में नाग-संस्कृति और नाग-पूजा का कभी बहुत प्रचलन 
था कि आज भी मिस्र के पिरामिडों से राजाओं, सम्राटों और रातियों के मृत शरीरों पर दूसरे 
आभूषणों के साथ-साथ सुनहले सांप और उनके प्रतीक चिह्न मिलते हैं। प्रसिद्ध सुन्दरी क्लिओ- 
पेट्रा के वाजूबंदों तथा माथे के आभूषणों में सोने के नाग देखे जा सकते हैं । पाश्चात्य जगत के 
पुरातत्व अवशेषों में भी कहीं-कहीं पर चट्टानों तथा इमारतों पर सांपों के आकार खुदे मिलते हैं । 
होपी सभ्यता--अमेरिका में तो नाग-पूजा जीवन का एक अटूट अंग रहा है । बहुत से धामिक ! 
उत्सवों में अनुष्ठानों पर होने वाले नृत्यों में दो नृत्य विशेष आकषंण का केन्द्र रहे है--कचीमार्स 
और “नागनृत्य। ये दोनों नृत्य ईश्वरीय शक्तियों को जगाने,-बेर्षा बरसाने तथा ज्वार लाने में... 
सहायक सिद्ध होते हैं। इन नृत्यकारों की श्रद्धा इतनी तीब्र होती थी वे कि इन दिनों सांपों के. ५ 


प्र४< विपाशा ; 
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बीच घूमते हुए डरते नहीं थे । ऐसा कहा जाता है कि साँप इन दिनों इनसे खेलने के लिए स्वय॑ 
धरती से निकल आते थे | ऐसा कभी नहीं हुआ कि किसी सांप ने किसी को काटा हो । अगर कभी 
ऐसा हुआ भी हो तो उसका कारण दंशित आदमी की दूषित बीद्धिक अवस्था को ही समझा 
जाता था ।? 
भारतीय परिवेश में तो अनेक जातियां, जनजातियां एवं सभ्यताएं अपना उत्स 'नाग 

संस्कृति' में ढूंढ़ती हैं। अवसर ऐसा कहा जाता है कि आर्यों के भारत में आगमन से पहले यहां पर 
नाग जाति का ही वास था । 

देव-असुरों का युद्ध वस्तुत: आर्यों और नागों के युद्ध की ओर ही संकेत करता है जो आर्यों के 
भारत आगमन पर दोनों जातियों में हुआ था । नागों की शवित धीरे-धीरे क्षीण होती गईं और अंत 
में वे आर्यों द्वारा दक्षिण की ओर खदेड़ दिए गए । महाभारत बुद्धोंपरान्त युगीन सत्राद परीक्षित 
तथा तक्षक नागर की कन्या जगत्प्रसिद्ध है और उसके उपरान्त नागयज्ञ इस बात का परिचायक हे 
कि नाग जाति का समूल नाश करने का प्रयास किया गया था जो इंद्रदेव की दया दृष्टि के कारण 
बच गई थी । कालान्तर में नाग जाति आर्यों में मिलकर एकाकार हो गई ॥ आर्यों ने नाग जाति 
की अनेक रीतियां अंगीकार कर लीं। शादी के वाद स्त्रियों की मांग में सिन्दूर भरना इस बात 
का परिचायक है। सिन्दूर नाग चूर्ण कहलाता था। आज भी कई स्थानों पर कई जातियां अपने 

हनावे में नाग के रूप को मुखरित करती हैं। कश्मीरी प्रौढ़ औरतें अभी भी सर पर एक ऐसे 
वस्त्र को पहनती हैं जो नीचे जाकर नाग आकृति धारण करता है। 
नाग जातियों का जम्मू कश्मीर में भद्रवाह स्थान पर अनेक सदियों तक साम्राज्य रहा 

है। इसके राजा अपने आपको नाग की संतति कहते रहे हैं। उनके नाम भी नागपाल, नागराज, 
पंचनाग आदि रहे हैं। अकबर के समय नाग्रपाल का राज्य यहां था । नागपाल सुंदर राजकुमार 
था। एक बार कहते हैं अकबर ने उसे अपने हरम में बुलाया था ताकि उसकी रानियां उसके 
सौंदय को देख सकें पर सभी को उम्के पीछे एक नाग की छाया दिखती रही थी और सभी 
आतंकित हों उठे थे । कहते हैं दरबार में नागपाल अकबर के सामने नहीं झुका तो कोधित होकर 
अकबर ने अपने अहलकारों को हुक्म दिया कि इसे जबदेस्ती झुका दिया जाए । जब अहलकार 
नागपाल के पास आए तो चारों ओर दरबार में हाहाकार मच गया--नागपाल के सर पर पांच 
मुखी नाग उभर आया---अकबर भी नतमस्तक हो आया तो नोग अदृश्य हो गया। जम्मू के 
आसपास तथा किश्तवाड़ भद्गवाह में नाग स्थानों की भरमार है--नागवनी, चा्गंकिला, नाग- 
रथ, नागसर, नागभू, नागदे आदि नाम अति प्रचलित हैं। कश्मीर में तो नाग जल स्रोत को 
कहते हैं-“--शायद इसलिए कि नाग जल का देवता कहलाता है । वैरीनागं, कुकुर नाग, शेषनाग 
कुछ प्रसिद्ध जलख्रोत हैं । भद्रवाह के निकट कपलाश की यात्रा विशेष तौर पर चचित तीर्थयात्रा 
है जबकि हज़ारों की संख्या में लोग वासुकी नाग के दर्शन हेतु इस यात्रा की ओर प्रस्थान करते 


हैं। कहते हैं कि यात्रा के दिनों पानी उछलता है और उसमें से वासुकी नाग क्षण-भर के लिए 
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दर्शन देते हैं । जम्मू में एंक जाति विशेष का नाम 'सपोलिया' है अर्थात्‌ सांप का बच्चा । इसे 
जाति की संतति अपने आपको नाग वंशज कहती है; यहां तक कि इस जाति की औरतें सांप के 
दीख जाने पर सम्मान में अपना सर और मुंह ढक लेती हैं। 

लोक आख्यानों, गाथाओं और अनुश्रुतियों में नाग का बखान बखूबी मिलता है। भिन्‍न- 
भिल्न स्थानों पर भौगोलिक, सामाजिक और सांस्कृतिक आवश्यकताओं के अनुसार नागों के 
विभिन्‍्त नाम तथा देवस्थान मिलते हैं । 

जम्मू के पास जगती गांव में एंक नागस्थान पर पत्थरों पर ताग उकेरे गए हैं, इन्हें 
“बौला देवता' अर्थात बहरा देव कहा जाता है। कहते हैं वर्षो पहले जब कभी सूखा पड़ता था तो 
लोग यहां एकत्रित होकर इसकी पूजा करते थे और ढोल-डमाकों से इसे जगाया जाता था। दो- 
तीन दिन तक यह मेला लगता था फिर कहीं यह देवता जागता था और खूब वर्षा होती थी, 
अंत्त: इसका नाम पड़ गया “बोला देवता' । इसी प्रकार जम्मू से लगभग 00 किलोमीटर उत्तर 
पश्चिम की पहाड़ियों में एक स्थान है युगियाल, वहां एक जलेख्रोत के पास नागदेव स्थान है । इस 
नाग देवता को 'अक्खड़ देवता' कहते हैं क्योंकि यह्‌ कभी-कभी अक्खड़ों-सा व्यवहार करता है। 
हिमाचल में तो अनेक नामों से नाग स्थान और नागदेव पुकारे जाते हैं--बुद्धू नाग (लम्होता), 
परभुत नाग, श्री नाग, थैत्तान्ग नाग, कलांग नाग, हन्दोल नाग, सहल नाग, दिग्गलु नाग, 
बांसुकि नाग, सागता नांग जादि । 

बासुकि नाग लगभग 200 वर्ष पहले भद्ववाह से यहां लाया गया था। इसके पीछे भी 
एक लोककथा प्रसिद्ध है । दिग्गलु ताग पांगी से लाया गया था, इंदरू नाग इंद्र देव का परि- 
चायक है । कालिहर नाग जो अब कलांग नाग कहलाता है लाहुल से लाया गया था । भरमोर 
के इलाके में एक 'देत नाग! प्रसिद्ध है । कहते हैं कि वह इलाके के. एक व्यक्ति को हर रोज़ 
खाता था। बारी-बारी से हरेक परिवार से एक व्यक्ति उसके पास जाता था। एक बार एक 
गद्दी राहगीर उस गांव से ग्रुज़्र रहा था कि उसने बुढ़िया का करुणामय रुदन सुना और कारण 
पूछा । बुढ़िया ने कहा कि कल उसके लड़के की बारी है जो उसका एक मात्र सहारा है। अगर 
दैत नाग नहीं माना तो उसे कहूंगी कि वह दोनों को खा जाए क्योंकि बेटे के , बिना मैं जीवित 
नहीं रह सकती । एक गद्दी को उस पर तरस आया। उसने कहा कि तुम्हारे बेटे को उसके पास 
जाने की ज़रूरत नहीं वह उसके स्थान पर जाएगा। सुबह उसने -दैत नाग को अपने बाजू, टांगें 
आदि खाने को दीं पर वह “और' “और' कहता रहा तो गुस्से में गद्दी ने उसे चंदर भागा में धक्का 
देकर समाप्त कर डाला । वहां से उसके रूप को इस स्थान पर स्थापित किया गया । 

नाग-प्रूजा को लेकर अनेक प्रकार के धामिक एवं सामाजिक अनुष्ठान मनाए जाते हैं। 
नागपंचमी को नागपुजा की जाती है। रसोई घर में नागों का रूप तथा तस्वीरें बनाई जाती है । 
नागों को मट््‌ठा तथा दूध दिया जाता है। बंबई से कोई 400 किलोमीटर दूर शिरालां नामक 
स्थान पर एक उत्सव मनाया जाता है । नागपंचमी के कई रोज़ पहले आदमी बांस की छड़ियां 
लेकर खेतों में निकल जाते हैं । उतके हाथों में बड़े-बड़े पक्की मिट्टी के घड़े होते हैं जिनमें वे 
नागों को पकड़ कर डालते हैं । कहीं पर सुराख मिलने पर वे उसके दहानों पर मेंढक अथवा 
काकरोच छोड़ देते हैं ।॥ कहा जाता है कि इस तरह लालच में सांप वाहर आ जाता है जिसे बांस 
की सहायता से पकड़कर वे मिट्टी के बतंन में डाल कर बंद कर लेते हैं। इन पकड़े गएं नागों की . 
संख्या 250 के करीब होती है जिनमें लगभग 00 विंपरहित सांप होते हैं। ये ताग अंबाबाई के 
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मंदिर में ले जाए जाते हैं । बरतैनों कौ बंद कर लाल कपड़े से ढक दिया जाता है। वे कभी डंक 
नहीं मारते । लड़कियां अपनी इच्छानुसार बर पाने के लिए ब्रत रखती हैं तो नववध्ुएं पुत्र प्राप्ति 
हेतु नांगपुजा करती हैं। 

नागपूजा वस्तुत: दो मुख्य उपलब्धियों के लिए की जाती है। नाग लिंग का पर्याय 
भी माना जाता है। उसकी शारीरिक इकाई इस ओर संकेत करती है अत: जिस उपलब्धि के 
लिए लिंग की पूजा की जाती है उसी उपलब्धि के लिए नागपूजा भी होती है। नाग संतान 
उत्पत्ति को देव कहा जाता है । दूसरा कारण नाग जलख्रोत का भी कर्णघार समझा जाता है। 
यही जल ज्रोत जीवन की पृष्ठभूमि तयार करते हैं। सांप के काटे जाने पर ग्रामीण परिवेश के 
साथ जुड़े हुए ग्राम निवासी अक्सर नाग-पूजा स्थलों पर ही जाकर पूजा कर अपनो उत्स खोजते ; 
हैं और स्वास्थ्य लाभ करते हैं। ऐसे कई देवस्थान बने हुए हैं । नूरपुर से कोई दस किलोमीटर रा 
कांगड़ा मार्ग पर नागिन देवी का देवस्थान है तो उसी के पास शिवों देवता का स्थान इन सभी 
चमत्कारों के साथ जुड़ा है । जम्मू के आसपास भी ऐसे अनेक स्थान बिखरे पड़े हैं जहां नागदेवता 
फी पूजा होती है। मजे कीबांत यह है कि जहां नाग स्थान वने हैं वहीं पास ही नागों के शत्रु 
मंडलीक अथवा गुग्गा देवता के भी स्थान बने हैं जहां उनकी पूजा भी होती है । इस तरह नाग 
संस्कृति पहाड़ी क्षेत्रों में अपने संपूर्ण अस्तित्व के साथ जीवित है । पहाड़ी दामन में स्थित पहाड़ी 0] 
चश्मों को जिन पत्थरों से सजाया जातो है उन पर नाग उकेरे गए हैं । रेतीले पत्थरों पर नागों 
की विभिन्‍त आक्ृतियां इन्हें जलस्रोतों के साथ जोड़ती हैं। ऐसा कोई चश्मा नहीं मिलेगा जिसमें 
नाग की आकृति उकेरा गया पत्थर न लगा हो । ध्ा 

इस तरह हम देखते हैं कि पहाड़ी क्षेत्रों में नाग जनजीवन के साथ जुड़ा है । उसे जन- 8 
संस्कृति से अलग नहीं किया जा सकता । 
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सिद्ध परंपराएं और “नवाला' 
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बौद्ध मत्त जब विभिन्‍न शाखाओं में विभकत हो गया तो उससे उत्पन्त बौद्ध, जैन, सिद्ध, 
एवं नाथ सम्प्रदायों के दल सिद्धेषणा के लिए एवं निजमतों के प्रचाराथे देश-देशांतरों में घूमते 
थे। इस प्रकार कि दलों का साक्षात्कार, शंकराचायं, कबीर, जायसी, नानक तथा तुलसी दास 
आदि अनेक सन्‍्तों से हुआ था जिनको चर्चा उन्होंने अपने ग्रंथों में की है। मिस्र के यात्री 
इब्नेबतूता ने भी भारत में आने पर योगियों की वेशभूषा तथा चमत्कार को देखकर उसका 
वर्णन अपनी पुस्तक में किया है । इससे स्पष्ट होता है कि उत्तरी भारत में इस प्रकार के 
योगियों के दल सिद्धेषणा लिए तीर्थाटन एवं निज धर्म प्रचारार्थ घूमा करते थे | इन्हीं 
परिस्थितियों से दो-चार होकर सम्भवतः कबीर को कहना पड़ा हो-- 
सिंहन के लेंहड़े नहीं, हंसन की नहीं पांत । 
लालों को नहीं बोरियां, साधु न चले जमात॥ 
इन जमातों में चौरासी सिद्धों की जमात बड़ी प्रसिद्ध हुई है जो सम्भवतः चम्बा की प्राचीन 
राजधानी ब्रह्मपुर भी आई थी । इन्हीं चौरासी सिद्धों के आगमन के परिणामस्वरूप चौरासी 
शिव-लिगों की स्थापना से ब्रह्मपुर का नाम चौरासी पड़ गया । इन्हीं सिद्धों में से नाथ पंथ का 
जन्म हुआ । इस शाखा के नौ नाथ हुए। इन सिद्ध एवं नाथों में से हरिराय, चपर्टनाथ तथा 
अंजयपाल नाथ आदि ब्रह्मपुर से चम्बा आए और यहीं रहे। इन्होंने अपने जीवन-काल में 
चम्बा एवं उत्तर-पश्चिमी भारत की जनता को अपने चमत्कारों के प्रभाव में लाकर सिद्ध 
परंपराओं को गहराई प्रदान की । भारत के उत्तर-पश्चिमी सीमा प्रांतों में अन्य मतों की अपेक्षा 
शेवमत का प्रभाव अधिक होने के कारण यही सिद्ध एवं नाथ लोग हैं। ऐसे स्थान जो विदेशी 
आक्रमणों के अधीन आते रहे वहाँ की संस्कृति आज बहुत कुछ बदल गई है परन्तु चम्बा जनपद 
आदि ऐसे स्थान भी हैं जहां शैव-सिद्ध-संस्क्ृति के मौलिक रूप यथावत हैं । 'नवाला' नामक 
-संस्कार-अनुष्ठाव उसी शैव-सिद्ध परंपरा का द्योतक है जो विशुद्ध लोक शिव पूजन विधि है । 


नवाला और उसका अर्थ 


:.... भारतीय संस्कृति में अपने आराध्य देव-की अनेकानेक विधियां प्रचलित हैं परन्तु शैव- 
“मत की. लोक शिव प्रुजन॒ विधि “नवाला,” की अपनी एक पृथक ही पहचान है। “नवाला' 
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शंब्द की व्युत्पत्ति के लिए विद्वानों का मतैक्य नहीं है परन्तु सबसे शुद्ध परिभाषा नौ--वालों 
अथवा 'नव--माला' की है जो शैवमत की नाथ शाखा द्वारा स्थापित परम्परा के अन॒कल समी- 
चीन जान पड़ती है। चूंकि इस प्रथा के जनक नौ नाथ थे अत: इस आयोजन में नौ आयोजकों 
के सहकम को 'नौ--वाला कह दिया गया जो बाद में “नवाला' शब्द के रूप में चल निकला | 
नो सह आयोजकों में () गृह स्वामी (॥) योगी (॥#) चेला (।ए) चार बन्दे तथा (४) कटवाल- 
बटबाल होते हैं। ये कुल नी व्यक्ति मिलकर जो शिव पूजनविधि अपनाते हैं उसे ही 'नवाला' 
नाम से पुकारा जाता है। 


नवाला के कारण 


लोक गाथाओं के आधार पर ब्रह्मा, विष्णु, और महेश (शिव) सृष्टि के आदि देव हैं और 
इन तीनों देवों ने सृष्टि को उत्पल्त करने और उस पर जीवन प्रदान करने तथा उसे नित नूतन 
बनाए रखने के लिए अनेक उपाय किए थे। इन तीनों में शिव का महत्त्वपूर्ण योगदान है इसीलिए 
पवेतीय प्रदेश में उसके लिए प्रबवलआस्था है । एक लोक गाथा के अनुसार भगवान शिव ने अर्द्ध- 
नारीश्वर रूप धारण कर अपने अंग की मैल से सृष्टि उत्पन्त की थी। उसके पश्चात्‌ सूर्य, 
चन्द्रमा, तारागण; वायु, आकाश, रात-दिन तथा समय का ज्ञान मनुष्य को दिया। मनुष्य ने 
इसी के उपकार में सृष्टि नियंता-शिव के प्रति अपना आभार प्रकट करने के प्रयोजन से नवाला 
का आयोजन किया । 


नवाला की विधि 


शव सम्प्रदाय के अनुसार शिवलिंग की पूजा योग सिद्धियों में बड़ी सहायक है । काम 
ही सृष्टि का आधार है अतः शिवलिंग की पूजा करना अश्राणी मात्र का धर्म है। भारतीय 
संस्कृति की यही महानता है कि उसका दर्शन अति मनोवैज्ञानिक आधारों पर खड़ा है ओर 
यही का रण है कि इसका कभी भी हनन नहीं हो संकेता । मानवता के बिरोधी धर्म सदा ही नष्ट 
हुए हैं परन्तु सनातन धर्म के भीतर अपनाए गए विभिन्‍न सम्ध्रदायों के संस्कार अखंड, अकाद्य 
और अपरिवतंनीय हैं । 

भारत की श्रेष्ठता इस बात में है कि इसमें रहने वाले लोग नाना धर्म एवं विश्वासों : 
को अपनोते हुए भी बीज रूप में एक सनातन धम्म को मानते हैं। वैष्णव, शाक्‍त, बौद्ध, जैन- 
आदि विभिन्‍न शाखाओं के अनेक संस्कारों में निर्वाह करते हुए भी एक ब्रह्म के प्रति उत्तकां 
समान विश्वास है। 'नवाला' शिव पूजन का एक संस्कारिक आयोजन है जो पर्व॑तीय प्रदेशों में 
धर्सतण', 'ग्सई! तथा 'दस्यूंद' आदि कई नामों से जाना जाता है। इसके आयोजन में जहाँ नौ 
व्यक्तियों का भाग लेना अनिवाय है वहीं इसे एक विशेष विधि के अधीन सम्पन्त किया जाता 
है। अपनी आस्था के अनुसार आयोजक (घरमोहिया) किसी निश्चित प्रयोजन तथा तिथि को... : 
नवाले का आयोजन करता है। निम्नतम आयवर्ग अथवा कृषक अथवा मज़दूर वर्ग के लिए भी कम, 
से कम नौ व्यक्तियों को आयोजन करना पंड़ता है, परिजनों तथा मित्रों को भी .इस अवसर 
पर बुलाया जाता है। आयोजन की संध्या को योगी अपने साथ पूजन सामग्री, शिवलिंग के... 
प्रतीक और फ़ूल माला लेकर आयोजक के घर पहुँच जाता है। रात्रि के प्रथम पहेर में आयोजकः 
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कै घर की आधार मंजिल पर किसी खुले स्थान के कोने में सूर्योदयमुख एक गज वर्गाकार स्थान 
पर आटे से चौरासी कोष्ठों वाला मण्डप बनाया जाता है । इस मण्डप के केन्द्र में कैलास और 
चारों कोनों पर चार बेदों के लिए आटे के ऊंचे ढेर लगाए जाते हैं। मण्डप की पश्चिमी दिशा 
में बन्दे (लोकगाथा गायक), उत्तर में दोपक, पात्र तथा दस्यून्द का अन्न, पूर्व में योगी (जोगी) 
और दक्षिण में स्वयं शिव अर्थात्‌ शिव भक्त (चेला) बैठता है। फूल माला को कमरे की छत से 
लटकाया जाता है । कटवाल-बटवाल आयोजन के सेवादारों में होते हैं जो योगी, आयोजक और 
यजमानों में सम्पर्क बनाते हैं। 
मण्डप के कोष्ठों को अन्न (चावले, माश, पकवानों) तथा धन से सजाया एवं भराया 
जाता है। कैलास' पर की शिव-पार्वती की प्रतीक रूप की मूर्तियां रखी जाती हैं और उसे 
तम्बोल लगाकर ऊन से ढांप दिया जाता है । उत्तर दिशा के पात्रों को अन्न से भरकर उसे 
भैरव के लिए रोटों से ढका जाता है और उन पर फिर ऊन रखी जाती है । मण्डप के सामने मेढ़े 
की बली देने के पश्चात्‌ उसेकी मुंडी और दाहिना पांव चढ़ाया जाता है। परिजन, मित्रें एवं 
सभी उपस्थित समाज फूलमाला अर्थात्‌ शिवलिंग को धूप दिया जाता है। योगी समेत शेष 
भाठ व्यक्तियों को पगड़ियां बंघाई जाती हैं और योगी को मूँद्रा नांदी, मेखला आदि पहनाकर 
सजाया जाता है । अब बन्दे लोक-गाथा में 'सृष्टि की उत्पत्ति', 'न्यूंदर' तथा 'लौहली' गाते हैं । 
उघर चार पहर के समय पर चार पहर की बारतियां उतारी जाती हैं। इस तरह से यह आयो- 
जन सारी रात चलता रहता है। प्रातः होते ही योगी माला को “उचाला' अर्थात्‌ आधी 
ऊपर उठाकर अपने भाग को लेकर कैलास के स्थान पर धूप-दीप तथा कुम्भ रखंकर चला 
जाता है और शिव के प्रति दिया गया यह भोज समाप्त हो जाता है। 
इस आयोजन काल में बाजीदार, भजन गाने वाली गीतारियां, पंडित एवं पुरोहित का 
समावेश मभाभिजात्य वर्ग की देन है । शिव भक्त चेला जब नाचता है तो आयोजक अपने मन की 
मुराद पूरी करता है। पुराने समय में देविक विपत्तियों तथा रोगियों के उपचार आदि के लिए 
नाना उपाय जान लिए जाते थे । जिस घर में नवाला का आयोजन हो उसे शिवालय की संज्ञा दी 
जाती थी। पर्वतीय लोग अब तक भी जीवन-काल में कम से कम एक बार ओंयोजन करने 
में अपना मोक्ष समझते हैं । 
भारतीय संस्क्रति में 'काम' अर्थात्‌ कर्म को श्रमुखता प्रदान की गई है । मानव देह ही 
इसीलिए मिली है कि इसके द्वारा सत्‌ कम कियो जाए और अन्ततः मोक्ष प्राप्त कर जन्म-मरण 
के बंधन से छूट जाय । जिस समाज में राक्षेसवृत्ति के लोग हों उन्हें कर्म बंधनों में डालकर 
आस्तिक बनाया जाए ओर नाना उपद्रवों तथा दुष्कर्मों से उन्हें बचाया जाए यही इस प्रकार 
के आयोजनों, कर्मे-काण्डों तथा अनुष्ठानों के पीछे भारतीय संस्कृति का सिद्धांत रहा है । तीथ्थे- 
बृत, होम-यज्ञ, दान-पुण्य अथवा अनेक संस्कारों के विधान सभी कुछ मानव जीवन में देवत्व 
भरने के लिए किए जाते रहे हैं। 
नवाला यद्यपि उत्तरी भारत की शैव परंपरा का आयोजन है जो कभी हिमालय के 
विस्तार के साथ साथ रहा है परंतु समय भऔर परिस्थितियों के बदलाव के कारण इसकी 


५)... सीमाएँ संकुचित होती गईं। आज यह हिमाचल प्रदेश के कई जनपदों तथा जम्मू-कश्मीर 






की बसोली, जम्मू-भद्ववाह, किश्तवाड़, भड्डु-बलौर आदि अनेक प्रोंतों में यह प्रथा जीवित 
है परेंतु नवांला का यह मूल-सुन्दर रूप केवल चम्बा जनपद में ही जीवित रहा है। छा 


5 ६०८ विपाशा ... 








हे 422400%2%5-2+₹+-२०६२-५७०/७७4६६-०-९*-दकसड पक भरमण पर 7 




























महात्मा गांधी : व्यक्तित्व और विचार 


(0 ओमप्रकाश बंद 


हज़ारों साल नरगिस अपनी बेनूरी पे रोती है। 
बड़ी मुश्किल से होता है चमन में दीदावर पैदा ॥। 
महांकेवि इकबाल ने इस प्रंकार इतिहास की वेदना को प्रकट किया है। कई शताब्दियां 
व्यतीत हो जाती हैं तब कोई सेत्य-द्रष्टा जन्म लेता है। एक ऐसे ही महामानव महात्मा गांधी थे 
जिनके निधन पर विश्वप्रसिद्ध वैज्ञानिक आईन्स्टाईन ने कहा था--आने वाली पीढ़ियां यह 
विश्वास भी नहीं कर सकेंगी कि महात्मा गांधी जैसा व्यक्ति हाड़-चाम के शरीर में इस पृथ्वी 
पर विचरता होगा । 
जीवन की विशेषता आत्मप्रकाशन की प्रवृत्ति है।- प्रत्येक जीव जीवन की एक इकाई 
है और उसमें भी आत्मप्रकाशन की स्वाभाविक प्रवृत्ति है। वह परिस्थितियों के द्वारा अपने 
स्वरूप को प्रकाश में लाता है। जिस प्रकार इस पृथ्वीतल पर मानव के अवतीर्ण होने के पीछे 
करोड़ों वर्षो का विकास-क्रम होता है वैसे ही व्यक्तिगत रूप में प्रत्येक मनुष्य के जन्म के पीछे 
असंख्य वर्षों का विकास क्रम रहता है। महात्मा गांधी जैसा महा मानवीय व्यक्तित्व एक ही 
जीवन-काल में प्रकाश में नहीं आा सकता । कितु इस जन्म से पूर्व के जन्मों की परिंस्थितियां एक 
ऐसा रहस्य है जिसे जानना मानव के सामथ्य में नहीं है। इस रहस्य को जानने वाला केवल परमे- 
श्वर है। गीता में भगवान्‌ कृष्ण ने अर्जुत को बताया--मेरे-तेरे अनेक जन्म हो चुके हैं। उन सब 
को मैं जानता हूं, तू नहीं जानता। यहां ध्यान देने की बात इतनी है कि महात्मा जी जैसा व्यक्तित्व 
एक जीवन-काल में नहीं बनता । अवश्य ही उनके इस महनीय व्यक्तित्व के पीछे कई जन्मों की 
साधना तथा तपस्या रही होगी। हमारा वर्तमान उद्देश्य इतना ही हैं कि देखें कि किन 
परिस्थितियों ने नन्‍हें मोहन के भीतर निहित एक महापुरुष पर से धीरे-धीरे पर्दा हठाया । 
गांधी जी प्रेम की प्रतिमा थे। उनकी अहिंसा स्वार्थ रहित प्रेम का ही दूसरा नाम है? 
घणा का स्वेथा अभाव और प्रेम का उमड़ता प्रवाह उनके व्यक्तित्व की विशेषता थी । यह प्रेम-. 
प्रवाह परिवार के सदस्यों से शुरू होकर विश्व के कण-कण तक पहुंच गया। इस प्रेम के बिखे - 
* को सींचने वालीं उनकी साध्वी स्नेहमयी मां थी जिसके सम्बंध में वे स्वयं लिखते हैं---“माता 
साध्वी स्त्री थी। वह बहुत श्रद्धालु थी । पूजा-पाठ के बिना कभी भोजन नहीं करती थीं।!. 55८ 
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यह परम वेष्णेवी मां थी जिसने परम वैष्णव मोहनदास के हृदय में ईश्वर-प्रेम का बीज 
बोया। आगे चलकर घर में होने वाली वेष्णव भक्ति एवं उपासना की परिस्थिति ने माता 
द्वारा वपित प्रेम के अंकुर को बड़ा किया। वैष्णव मत प्रेम का पंथ है, जिसमें ऊंच-नीच तथा ; 
जाति-भेद के लिए कोई स्थान नहीं । तुलसी के राम ने केवट को तथा निषाध को भरत जैसा 
प्रेम दिया । इसी कविकुल-गुरु गोस्वामी तुलसीदास ने बालपन में ही गांधी जी की हृत्तन्त्री को 
झंकृत कर दिया । तुलसी के विषय में उनका कथन है--“लेकिन जिस चीज़ ते मेरे मन पर गहरी 
छाप डाली, वह थी रामायण का पारायंण । आज मैं तुलसी रामायण को भक्ति का सर्वोत्तम ग्रंथ 


मानता हूं ।” 
तुलसी रामायण नेजहां उनके हृदय में सेवक-सेव्य भाव भर दिया वहां उनके प्रभु-प्रेम 


को विश्व-प्रेम का रंग भी दिया और वह सचराचर विश्व-रूप राम के अनन्य सेवक बन गये। 
यही भाव उनके हृदय में गीता के अध्ययन से सुदृढ़ हुआ कि परमेश्वर विश्व-रूप है, और उससे 
प्रेम करने का अर्थ समभाव से जगत्‌ के समस्त प्राणियों की प्रेममयी सेवा करना है। 

आगे चलकर इसाई धर्म तथा इस्लाम धर्म के ग्रंथों के अध्ययन से यही संस्कार पुष्टि को 
प्राप्त हुआ। इसी संस्कार से प्रभावित होकर उन्होंने सेवा के अत्यंत कर्मंठ जीवन को . व्यतीत 
करने का निश्चय किया । उनके जीवन का एक-एक क्षण सेवा निरत रहा | उनका समस्त जीवन 
एक यज्ञ और प्रत्येक छोटो-बड़ा काम पूजा का पुष्प था। उनके जीवन की तीर्थ-यात्रा का लक्ष्य 
था सत्य रूपी परमेश्वर का प्रेम के द्वारा साक्षात्कार करना । उन्होंने अपनी आत्मकथा में लिखा 
है, “परमेश्वर की परिभाषाएं अनग्रिनत हैं, क्योंकि उनकी विभूतियां असंख्य हैं । ये विभूतियां 
मुझे आश्चर्यंचकित करती हैं। ये मुझे क्षण भर के लिए मुग्ध भी करती हैं। किंतु मैं पुजारी तो 
सत्य रूप परमेश्वर का हूं । वही एक सत्य है और दूसरा सब मिथ्या है। यह सत्य मुझे मिला 
नहीं । लेकिन मैं उसका -शोधक हूं। इस शोध के लिए मैं अपनी प्रिय से प्रिय वस्तु को त्याग करने 
को तेयार हूं और मुझे विश्वास है कि इस शोध रूप यज्ञ में अपने शरीर को होमने की मेरी तैयारी 
और शक्ति है।” हि 

गांधी जी की आत्मकथा को पढ़ने पर “होनहार विरवान के होत चीकने पात” की 
उक्ति पर विश्वास नहीं होता । क्योंकि वालपन में उनमें कुछ भी असाधारण शक्त के, प्रतिभा 
के, चिह्न दिखाई नहीं देते थे । दिखाई देता था एक हीन भाव से कुंठित व्यक्तित्व ! उनके अपने 
शंब्दों में--- 

“मैं अदालत में खड़ा हुआ, लेकिन मेरे पैर कांप रहे थे और मेरा सिर चकरा रहा 
था। सवाल पूछना मुझे सूझता ही न था । 

मैं बंठ गया। दलाल से कहा, “मुझ से यह केस नहीं चल सकेगा, पटेल के पास जाओ । 
मुझे दी हुई फीस वापिस ले लो ।” 

कितने आश्चये की बात है कि जो व्यक्ति एक साधारण न्यायाशीश के सामने दो शब्द 
न बोल सका उसी ने आगे चलकर संसार के सबसे बड़े साम्राज्य को ललकारा और उसकी 
ललकार इतिहास के गलियारों में प्रतिध्वनित होने लगी । 

गांधी जी के व्यक्तित्व का गठन एक व्यक्तिगत घटना ही नहीं थी, बल्कि वह ऐतिहासिक 
तत्त्वों के मिलन बिन्दु के रूप में आविर्भूत हुए। उनके जन्म से लगभग 2500 वर्ष पूर्व भगवान 
बड़ का ध्राकट्य हुआ था। उन्होंने पृथ्वीतत पर अहिंसा और करुणा का संदेश दिया तथा निर्वाण 
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का मार्ग एक था | उनके 500 वर्ष के पश्चात्‌ प्रभु ईसा के रूप में नजारथ में दैवी प्रेंम 
का चश्मा फूट निकला । अपने बलिदान में उन्होंने इतिहास के पृष्ठों पर अमिट छाप छोड़ी । 
उनके जन्म से लगभग 600 वर्ष पृ अरब की रेतीली भूमि पर हज़रत मुहम्मद ने एक नवीन धर्म 
का प्रवतंन किया | धर्म के लिए उनके साहस और बीरता का उदाहरण नहीं मिलता । 
मानव-इतिहास को यदि शांति-यात्रा कहा जाए तो ये तीन महापुरुष इस यात्रा के 
विभिन्‍न आयामों का प्रतिनिधित्व करते हैं। बुद्ध की अहिसा, ईसा के वलिदान की भावना और 
मुहम्मद का जहाद (धर्म-युद्ध)--इन तीनों तत्त्वों को महात्मा गांधी के जीवन में प्रत्यक्ष रूप में 
देखा जा सकता है। मानों ऐतिहासिक प्रवाह ने इन तीन तत्त्वों को गांधी में इकट्ठा कर दिया 
हो। ५ 
अपने चालीसवें जन्मदिन के वाद महात्मा गांधी नें भगवान बुद्ध की भांति अपने को 
निविषय बना लिया था। उनके विचार में जब तक मनुष्य अपने को निविषय नहीं बना लेता तब 
तक वह अहिंसा के पथ पर नहीं चल सकता । इसी प्रकार उन्होंने अपने को ईसा के ऋ्रस पर चढ़ा 
रखा था ओर क्षण-क्षण अपने जीवन का बलिदान देने लगे । आश्चर्य तहीं कि उन्हें आधुनिक युग 
का सबसे बड़ा ईसाई कहा जाने लगा। क्या अन्याय और शोषण के विरुद्ध संघर्ष में उनका अद्वितीय 
साहस हमें हजरत मुहम्मद की याद नहीं दिलाता ? यह कहना अत्युक्ति न होगी कि गांधी जी 
इन तीन ऐतिहासिक महापुरुषों के सम्मिलित रूप थे और इनके साथ मानव के इतिहास का एक 
क्रम पूर्ण हुआ । 

आज इस अद्वितीय महापुरुषष की जीवनी पर एक चलचित्र संसार भर में दिखाया जा 
रहा है। इस चित्र को देखकर योरुप से बहुत लोग भारत में इसलिए आ रहे हैं कि देखें कि यह 
विचित्र पुरुष कहां जन्मा था, कहां-कहां उसने यात्राएं की थीं, कैसे-कैसे स्थानों पर उसने आश्रमों 
का निर्माण किया था । अमेरिका में कुछ सैनिकों ने इस चलचित्र को देखकर सेना से त्याग तक 
दे दिया | विश्व के लोग उनके व्यक्तित्व तथा कृतित्व में एक नवीन मार्ग देख रहे हैं--यह मार्ग 
जो एक नयी सामाजिक व्यवस्था तक ले जाता है जिसमें मानव को प्रतिष्ठा प्राप्त होगी ! 

एक मूर्तिकर एक अनघड़ पत्थर पर छैनी चलाता है, और पत्थर को तराश-तराश अपने 
मन में बसी सुन्दर मूर्ति को साकार करता है। गांधी का प्रारंभिक जीवन एक अनघड़ पत्थर की 
भांति था। उन्होंने एक कलाकार की भांति जीवन को तराशना शुरू किया । निर्मम होकर अपने 
व्यक्तित्व के ऊबड़-खाबड़ पक्षों को काटकर फेंक दिया। फलस्वरूप एक ऐसा भव्य व्यक्तित्व 
साकार हुआ जिसके सम्मुख संसार झूक गया । 

गांधी जी में एक वैज्ञानिक भी था जो पंगे-पग पर सब वस्तुओं तथा कार्यों का अत्यन्त 
सूक्ष्मता से विश्लेषण करता था तथा परिणामस्वरूप मिलने वाले तत्त्वों को पहले अपने जीवन में 
धारण करता था और फिर लोगों को उच पर अमल करने का उपदेश देता था। अपनी इस कार्यें- 
पद्धति के संबंध में वे स्वयं लिखते हैं--- 

/'मैं पग-पण पर वस्तुओं को ध्यान से देखता हुं और उनका विश्लेषण करता हूं । उनकों 
ग्राह्म और त्याज्य दो हिस्सों में बांठ देता हुं । ग्राह्म वस्तुओं के अनुसार अपना आचरण बनाता 
हूं। फिर उस आचरण के परिणामों के प्रकाश में अपने विचारों की परीक्षा करता हूं ।” 

इस वेज्ञानिक दृष्टि के कारण महात्मा गांधी में असहिष्णुता तथा कट्टूरता का लेश भी 


शेष न था । वे हर तथ्य को बुद्धि की कसौटी पर परखते थे। हां, उनके लिए बुद्धि कोरा तक 
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न॑ हो अंतरात्मा की आवाज़ होती थी | इस आवाज़ का तकंबुद्धि से विरोध नहीं होता था 
बल्कि जहां तक की पहुंच नहीं होती वहां उनकी आवाज़ कांम करती थी । यह आवाज़ बुद्धि का 
एन्टीथीसस नहीं थी, बल्कि बुद्धि की प्रक थी। यह आवाज्ञ उनके लिए अंधेरे में प्रकाश-किरण 
होती । प्रार्थना के प्रत्युत्तर वे उसे सुनते और उस परे आचरण करते थे। 

इस संसार में छोटे-बड़े सभी मनुष्य कुछ बनने ओर सीखने के लिए ही आते हैं । जीवन 
एक शिक्षा है, और जीवन का अंतिम समय, एक परीक्षा ! गांधी जी ने क्षण-क्षण का सदुपयोग 
कर एक शिक्षार्थी की भांति जीवन व्यतीत किया। उनके अंतिम दिन उनकी परीक्षा के दिन थे। 
जिन आदशों के लिए वे जिए वही आदर्श उन्हें भारत के बंटवारे के दिनों हिंसा, द्वेंष, घुणा तथा 
पशुता की अग्नि में भस्म होते हुए लगे । उन्होंने भग्न हृदय होकर जीवन के 25 वर्ष तक जीने 
तथा सेवा करने की आशा का परित्याग कर दिया । कितु अपने आदर्शों पर जीवन के अंतिम क्षण 
तक अटल रहे। इनकी रक्षा करते हुए इन्होंने आक्रमणकारी की गोली पर हे राम ! कह प्राणों को 
त्याग दिया। यद्यपि इस अग्नि-परीक्षा में उनका पाथिव शरीर भस्मासात्‌ हो गया, उनकी आत्मा 
राम में लीन हो गई | उनका जीवने तथा मरण धीर पुरुष का जीवन-मरण रहा। 
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राजभाषा हिंदी की नीति यात्रा 


([] डा० भगवतीप्रसाद निदारिया 


हिंदी भाषा ने चौहदवीं शताब्दी के मध्य से ही संतों के माध्यम से प्रांत-प्रांत में अपनी 
सहजता से जन-जन को आकर्षित करना आरंभ कर दिया था । भारत के संविधान निर्माताओं 
ने हिंदी को राजश्ञाषा के रूप में प्रतिष्ठित करके हिंदी की इस सहजता और लोकप्रियता को 
प्रमाणित किया है। भारतीय संविधान के अनुच्छेद 343 में की गई व्यवस्था के अनुसार 'संघ 
की सरकारी भाषा देवनागरी लिपि में होगी” और 'संघ के सरकारी प्रयोजनों के लिए भारतीय 
अंकों का अंतर्राष्ट्रीय रूप प्रयुक्त होगा ।' 
सन्‌ 950 में स्वीकृत संविधान के अनुसार हिंदी संघ की राजभाषा बनी । हिंदी न 
जातने वालों को इसका प्रयोग करने में कठिनाई न हो, इसके लिए संविधान में यह व्यवस्था भी 
की गई कि ]5 वर्षों तक अंग्रेज़ी का पुर्ववत्‌ प्रयोग जारी रहेगा, साथ ही संसद को यह अधिकार 
सौंपा गया कि यदि वह चाहे तो इस संबंध में अधिनियम पारित करके ]965 के बाद भी 
सरकारी काम-काज में अंग्रेजी के प्रयोग को जारी रखने की व्यवस्था कर सकती है। सन्‌ 
952 में राष्ट्रपति ने संविधान में उल्लिखित शक्तियों का प्रयोग करते हुए () राज्यों के 
राज्यपालों (|) उच्चतम न्यायालयों के न्यायाधीशों और (॥) उच्च न्यायालयों के न्यायाधीशों 
के नियुक्ति अधिपन्रों के लिए अंग्रेजी के साथ-साथ हिंदी तथा अंतर्राष्ट्रीय अंकों के साथ-साथ 
देवनागरी के अंकों का प्रयोग भी श्रांधिकृत कर दिया । संघ के काम-काज में हिंदी के उत्तरोत्तर 
प्रयोग से संबंधित बातों पर सिफारिश करने के लिए राष्ट्रपति द्वारा सन्‌ 955 में राजभाषा 
आयोग की स्थापना की गईं। इस आयोग की सिफारिशों की जांच के लिए सन्‌ 957 में 
गठित संसदीय समिति ने राष्ट्रपति को अपनी रिपोर्ट 959 में प्रस्तुत की । आयोग और 
संसदीय समिति, दोनों का विचार था कि 965 के बाद भी अंग्रेजी का प्रयोग चलता रहे। 
इनकी सिफारिशों के अनुसरण में राष्ट्रपति की ओर से सन्‌ 960 भें एक आदेश जारी किया 


गया जिसके अंतर्गत शिक्षा मंत्रालय से वैज्ञानिक तथा तकनीकी शब्दावली आयोग के गठन की, 


असांविधिक नियम, आदेशांदि का अनुवाद-कार्य एक अभिकरण को सौंपने की तथा मानक 
विधि हिंदी शब्द कोश के निर्माण हेतु विविध भाषा भाषी विधि-विशेषज्ञों के आयोग के गठन 


की अपेक्षा की । इसके अलावा हिंदी शिक्षण योजना के प्रशिक्षण की अनिवायेता को स्पष्ट किया. 5५५ 
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गया | राजभाषा आयोग और संसदीय समिति की सिफारिशों पर अमल करने की दृष्टि से सन्‌ 
963 में राजभाषा अधिनियम पास किया गया। इस अधिनियम में सन्‌ 967 में संशोधन 
किए गए। 
रांजभाषा अधिनियम,-963 में संघ के प्रशासकीय प्रयोजनों के लिए और संसद में 
प्रयोग के लिए अंग्रेजी भाषा का बना रहना, राजभाषा के संबंध में समिति, केंद्रीय अधिनियमों 
आदि का प्राधिकृत हिंदी अनुवाद, उच्च न्‍्यायालयो के निर्णयों आदि में हिंदी और अन्य राजभाषा 
का वैकल्पिक प्रयोग, नियम बनाने कीशक्ति तथा कतिपय उपबंधों का जम्मू और कश्मीर 
राज्य को लागू ने होना शीर्षकों से संबंधित प्रावधानों का उल्लेख है। 
राजभाषा अधिनियम कौ घारा 3 (3) अत्यंत महत्त्वपूर्ण है । इसके अंतर्गत संकल्प, 
साधारण आदेश, नियम. अधिसूचना, प्रशासनिक या अन्य प्रतिवेदन, प्रेस विज्ञप्ति, संसद के 
किसी सदन या सदलों के समक्ष रखे जाने वाले प्रतिवेदन व राजकीय कागज-पत्र आदि, संविदा, 
करार, अनुज्ञप्ति, अनुज्ञा-पत्र, निविदा सूचना तथा निविदा प्रोरूप के लिए हिंदी और अंग्रेज़ी 
दोनों भाषाओं का प्रयोग करना अनिवाय है । 
भारत सरकार की ओर से सन्‌ 968 में एक संकल्प आम जानकारी के लिए प्रकाशित 
किया गया जिसमें हिंदी के साथ-साथ अन्य भारतीय भाषाओं के विकास हेतु कार्यक्रम तैयार 
करनो, उसका कार्यान्यवन एवं मूल्यांकन तथा त्रिभाषा सूत्र के अनुसार हिंदी-अंग्रेजी के साथ 
अन्य भारतीय भाषाओं को बढ़ावा देना और संघ की लोक सेवाओं में भर्ती के दौरान हिंदी या 
अंग्रेडी के ज्ञान की अनिवार्यता, अंखिल भारतीय एवं उच्चतर केंद्रीय सेवा परीक्षाओं में 
संविधान-स्वीकृत भारतीय भाषाओं तथा अंग्रेज़ी को वैकल्पिक माध्यम के रूप में रखने की अनु- 
मति देने का उल्लेख है । 
राजभाषा अधिनियम की धारा 8 के अधीन राजभाषा (संघ के शासकीय प्रयोजनों 
के लिए प्रयोग) नियम, 976 बनाए गए। इन नियमों में केंद्रीय सरकार के कोर्यालयों से 
झिन्‍्न, राज्यों आदि के साथ पत्रादि, केंद्रीय सरकार के कार्यालयों के बीच पत्रादि, हिंदी में 
प्राप्त पत्रादि के उत्तर, हिंदी और अंग्रेजों दोनों का ही प्रयोग, आवेदन, अभिवेंदन आदि, केंद्रीय 
सरकार के कार्यालयों में टिप्पणी का लिखा जाना, हिंदी में प्रवीणता, हिंदी का कार्यसाधक ज्ञान 
मैनुंअल, संहिताएं और अन्य प्रक्रिया संबंधी साहित्य, स्टेशनरी आदि का सामान तथा अनु- 


पालन का उत्तरदायित्व शीर्षकों को व्याख्यापित किया गया है । नियमों की मुख्य मदों में, हिंदी 


में प्राप्त या हिंदी में हस्ताक्षरित पत्रों / आवेदनों आदि का उत्तर हिंदी में देना अनिवायं है, 
* घारा 3 (3) के दस्तावेजों के द्विभाषी होने के लिए उन पर हस्ताक्षर करने वाले व्यक्ति जिम्मे- 
दार हैं तथा राजभाषा आदेशों के अनुपालन की जिम्मेदारी कार्यालय के प्रशासनिक अध्यक्ष की 


है। 


हिंदी के प्रगामी प्रयोग को बढ़ावा देने के उद्देश्य से राजभाषा विभाग (गृंह मंत्रालय) 


प्रतिवर्ष एक कार्यक्रम तैयार करता है जिसे सभी मंत्रालयों-विभागों में अनुपालनार्थ भेजा जाता 
: है। इसमें 'क “ख' और “ग' क्षेत्रों के लिए अलग-अलग कार्यक्रम-विवरण-होता है । 'क' क्षेत्र .. 
में उत्तर प्रदेश, बिहार, मध्य प्रदेश, राजस्थान, हरियाणा, हिमाचल और दिल्‍ली को रखा गया .. ; 


है। 'ख' क्षेत्र के अंतगंत महाराष्ट्र, गुजरात, पंजाब, चंडीगढ़, अण्डमान व निकोबार द्वीप समूह 
: हैं । शेष क्षेत्र “ग' में सम्मिलित किए गए हैं । 
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केंद्रीय स्वर रे विभागीय स्तर तक की राजभाषा संबंधी समितियां हिंदी के प्रगामी 


प्रयोग की आवधिक समीक्षा करने तथा इस संबंध में सुझाव देने का कार्य करने के लिए गठित: 


की गई है। हिंदी-प्रचार हेतु विविध प्रोत्साहन योजनाएं भी शुरू की गई हैं। हिंदी के कार्ये- 
साधक शान रखने वाले कर्मचारियों की हिंदी में काम करने की झिल्नक दूर करने के लिए हिंदी 
कार्यशालाओं के आयोजन हैं । 

हिंदी शिक्षण योजना के अंतर्गत हिंदी शिक्षण, हिंदी टंकण प्रशिक्षण तथा हिंदी आशु- 
लेखन प्रशिक्षण को कर्मचारियों के लिए अनिवार्य कर दिया गया है । हिंदी शिक्षण तथा हिंदी 
टंकण प्रशिक्षण पत्राचार के माध्यम से भी सुलभ है । 

अंग्रेज़ी में होने वाले सरकारी कामकाज को हिंदी में रूपांतरित करने के लिए 
असांविधिक सामग्री का अनुवाद-कारे केंद्रीय अनुवाद ब्यूरो को, सांविधिक सामग्री का अनुवाद 
विधायी भायोग के राजभाषा खंड को सौंपा गया है । घारा 3 (3) की सामग्री के अनूवाद कार्य 
की जिमोदारी मंत्रालयों/विभागों को ही सौंपी गई है। तीनों रक्षा सेनाएं, रेल मंत्रालय तथा 
डाकतार विभाग द्वारा असांविधिक सामग्री का अनुवाद स्वयं किया जाएगा। अनुवाद संबंधी 
कार्य करने वाले कर्मचारियों के लिए केंद्रीय अनुवाद ब्यूरो द्वारा दिया जाने वाला अनुवाद- 
प्रशिक्षण लेना अनिवाये कर दिया गया है ताकि अनुवाद के क्षेत्र में एकरूपता लाई जा सके । 


[084 |/44, मानक पुरा, करोल बाग, नई दिल्‍लो-] 0005] 
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रचना का सच 
(0 डा० मोहन कृष्ण बोहरा 


“रचना का सच डा० नन्‍्दकिशोर आचार्य के साहित्यिक चितन का नवीनतन प्रकाशन 
है, इसके एक भाग में साहित्य का सैद्धान्तिक चितन है और दूसरे में समकालीन लेखकों की 
पुस्तकों की समीक्षाएं । साहित्य के प्रश्तों पर आचार्य जी ने लीक से हटकर विचार किया है, 
इसलिए संभव है, उनके कुछ मंतव्यों को तात्कालिक स्वीकृति न मिले, लेकिन आग्रहमुक्त होकर 
उनकी स्थापनाओं पर विचार करने वालों को उनमें रचना का सच एक भिल्‍्न कोण से उद्घाटित 
हुआ मिलेगा | यह कोण एक कंवि-आलोचक का कोण है। उनकी व्यावहारिक समीक्षाएं भी केवल 
समीक्ष्य पुस्तकों में ही पैठ नहीं देतीं, वे आलोच्य लेखकों के समग्र कृतित्व को पाने का सूत्र भी 
प्रदान करती हैं और समकालीन साहित्य की हमारी समझ भी समृद्ध करती हैं । 

सैड्धान्तिक पक्ष में आचार्येजी ने सुजन-प्रक्रिया और साहित्य की भाषा पर विशेष विचार 
किया है | एक रचनाकार जब विचारक भी होता है, तब यह स्वाभाविक हीं हैं कि सृजन-प्रक्रिया 
का विश्लेषण वह अपने अनुभवों के आलोक में करे । डॉ० आचाय॑ ने यही किया है यद्यपि 
इसका अर्थ यह नहीं हैं कि उनकी आलोचना की सृष्टि उनकी कविता की रक्षा के निमित्त से हुई 
है। डॉ० आचार्य ज्ञान-विज्ञान के जिज्ञासु अध्येता भी हैं। उनके विश्लेषण में हमें परिचित 
स्थितियों की अछूती परतें खोलने वाली ऐसी सृक्ष्मता मिलती है जो अभी हिन्दी आलोचना की 
परिचित नहीं जान पड़ती । प्रक्रिया का विश्लेषण करते हुए उन्होंने लिखा हैं कि--- ह 
“यथार्थ की पहचान की हमारी प्रक्रिया ही हमारा यथार्थ हो जाती है बल्कि तब वह यथार्थ 
की पहचान की नहीं, यथार्थ के सूजन की प्रक्रिया हो जाती है और हम उसी का सम्प्रेषण कर रहें 
होते हैं ।” [पृष्ठ 8]॥ 

एक अन्य स्थल पर वे लिखते हैं कि “प्रत्येक साहित्यिक रचना या कलाकुति मूलतः ओर 
सर्वेप्रथम एक सृजन है, रचना है। वह यदि सम्प्रेषण या अभिव्यक्ति भी है तो किसी विचार या 
अनुभव की नहीं वल्कि एक रचना या सृजन कम की अभिव्यक्ति और सम्प्रेषण है। [पुष्ठ 7 4] 

दोनों उद्धरण एकाएक हमारा ध्यान आकर्षित करते हैं। ये बातें वही कवि-आलले 

कह सकता है जो रचना के सच को उसके वास्तव में पाने के लिए गहन आत्मसंघर्ष से गुजरा 
हुआ हो और उसे पाने की प्रक्रिया का सही-सही विश्लेषण करने में समर्थ भी हो, साथ ही नो 


६८ ४ विपाशा 





इस बात से भी परिचित हो कि विज्ञान भी यथार्थ की तद्वेंत पहचान कौ संभव नहीं मानता । यह 
भी आवश्यक है कि वह किसी पूर्व निश्चित यथार्थ को प्रेषित करने के प्रति संकल्पित न हो। 

इस मंतव्य को स्वीकार करने वाले को यह स्वीकार करने में भी कम कठिनाई होगी 
कि रचना स्वयं से पृथक्‌ किसी तत्त्व विशेष को सम्प्रेषित नहीं करती । जब रचनाका र यथार्थ को 
रचने के क्रम में ही पहचान पाता है, तब रचना को किसी भाव या विचार विशेष की अभिव्यक्ति 
का साधन मातने के आग्रह का क्या औचित्य ? हमारे यहां सामान्यतः यह धारणा रही है कि रचना 
भाव या विचार या सिद्धान्त विशेष की अभिव्यक्ति का साधन होती है, लेकिन डॉ० आचाये ने 
इसे स्वीकार नहीं किया है । उनके अनुसार रचना भाव, भाषा, विचार, लय, गति आदि का 
गठजोड़ नहीं होती, वह एक इकाई होती है। जिसमें ये सब तत्त्व घुले-मिले रहते हैं (विज्ञान 
की शब्दावली में वे कम्पाउण्ड मिक्सचर नहीं, केमिकल मिक्सचर बनाते हैं, इसी लिए) उनकी 
पृथक्‌ पहचान्त उसमें नहीं रहती और इसीलिए यह कहने का भी कोई भर्थ नहीं रहता कि वह 
किसी तत्त्व विशेष को सम्प्रेषित करने का साधन होती है, वह तो स्वयं और समूची सम्प्रेषित 
होती है। हिन्दी की पिष्टपेषित आलोचना को अभी इस प्रकार के विचारों को स्वीकारने में भी 
कठिनाई होगी, लेकिन यह कठिनाई इन विचारों के महत्त्व को कम नहीं करेगी, बढ़ायेगी ही । 

सृजन-व्यापार का एक पहलू यह भी है कि तद्वत पहचान और तद्बत अभिव्यक्ति अतः 
यथार्थ (यदि -उसेके लिए यह शब्द सही है) की भी संभव नहीं है, इसलिए पाश्चात्य साहित्य 
चिंतकों ने कंविता और कविता की सामग्री में भी अंतर किया है। उनके अनुसार कवि की 
परिचित सामग्री होती है न कि कविता। कवि के अवचेतन में सामग्री पर जो दबाव निरन्तर 
पड़ता है वह उसके ज्ञात रूप को बदलता रहता है, इसीलिए कविता में ढलते-ढलते उसके ज्ञात 
रूप में अचित्य परिवर्तत आ सकता है । कभी-कभी तो इतना अंधिक कि 'मूल से मिलान करने 
पर वह पहचानी भी नहीं जाय । “लिंखत सुधाकर विसिगा राहू' की भी मनोवैज्ञानिक व्याख्या 
यही होगी । डॉ० आचार्य एक कवि हैं और इस रचना-रहस्य से वे अपरिचित नहीं हो सकते । 
उन्होंने यथा से पहचान के क्रम में ही सृजन का जो समावेश किया है अथवा अतकये कौंघ की 
जो बात की है अथवा यह जो कहा है कि (प्रत्येक कृति अपूर्वानुभेय होती है” उससे इस पहलू 
से उनका परिचय प्रमाणित होता है, लेकिन चित्य यह है कि उन्होंने इसके साथ-साथ 'अनुभव की 
शुद्धता” और प्रेषणीयता की निश्चितता का भी प्रबल आग्रह किया है। उनके 'अपूर्वानुमिय' से इस 
आग्रह की संगति कंसे बैठेगी, इसका विचार उन्होंने नहीं किया है। इसलिए प्रक्रिया विषयक सोच 
की जिस नई दिशा में उन्होंने प्रयास किया है, उसमें उनको और भी संचरण करना होगा । 

श्री निर्मेल वर्मा ने एक जगह लिखा है कि “'प्रेषणीयता किसी भी कला की विश्वसनीय 
शर्त कभी नहीं रही ''यह तथ्य आज भी अपनी जगह है कि कला में जो हमेशा सम्प्रेषित होता 
है वह वास्तव में वही है जो कभी प्रेषणीय नहीं होता ।” [कला का जोखिम, पूृ० 34] कोई 
विचार श्री वर्मा का होने से ही आचार्य जी को स्वीकार हो जायेगा, ऐसा नहीं है । लेकिन श्री 
वर्मा का विचार होने से यह उनके लिए विचारणीय तो हो ही सकता है । 

बहरहाल, प्रक्रिया के विश्लेषण से आचार्यंजी ने अपनी इस मान्यता को पुष्ट किया है कि 
रचनाकार का प्रमुख सरोकार अपने अनुभव की शुद्धता की रक्षा करना है । इससे उतका एक 
भाशय यह भी है कि उसे अपनी रचनां को किसी विचारधारा के प्रेषित करने का साधन नहीं 





बनने देना है। श्री विजयदेवनारायेण साही की कविता पर उन्होंने जो विचार किया है उससे... 
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उनकी बात कुछ और स्पष्ट हुई है। उन्होंने लिखा है कि श्री साहौ की कविता “अपने समय 
विचार करती है पर विश्लेषण या बहस के रास्ते नहीं, बल्कि संवेदना और कि 
चारों भें रे तैं ५ अनुभूति के रास्ते 
चारों तरफ जब कविता में विचार दूंसने या विचारों को संवेदना से छूकर काव्यात्मक बनाते के 
प्रयास हो रहे हों; साही की कविता सिर्फ यह जानने के लिए भी पढ़ी जा सकती है कि कविता 
भी विचार करती है और यह भी कि कविता के विचार करने और कविता में विचार करने में क्या 
फक॑ हैं।(99)स्पष्ट है कि विचारों से आचारयंजी को कोई परहेज नहीं हैं लेकित विचार कविता 
. में कैसे रहें, इस विषय पर उनका मत उनका अपना है, और वह विचारवादियों से भिन्न है। 
यही बात हम कविता में सामाजिकता के निवेष पर उनकी मान्यता के बारे में कह सकते 
हैं । उनका विचार है कि सामाजिकता को स्थूल संदर्भो के रूप में कविता में नहीं रहना चाहिये। 
श्री साही की कविता उनको प्रिय है तो इसलिए (भी) किसमय की त्रासदी का अहसास वह 
स्थूल संदर्भो के बिना भी सम्प्रेषित करती है, अहसास की तरह ही, निष्कर्ष की तरह नहीं। नन्द 
चतुर्वेदी भी उन्हें वहां तक भाते हैं जहां तक वे “अपने समय को यन्त्रणा और अपने संघर्ष और 
आस्था को ऋतुओं की भाषा में व्यक्त करते हैं।” वक्‍तव्यबाजी या चमत्कारपूर्ण उक्तियां या 
आवेशपूर्ण मुद्रा चाहे वह किसी बड़े कवि की कविता में ही क्यों न हो, उन्हें रुचिकर नहीं है। 
महत्त्वमंडित वे उस कंविता को करते हैं जो सामाजिकता के स्थूल संदर्भों का परिहार करके ' 
हमारे अस्तित्व की गहराई तक उतरती हैं। केवल नैतिक बोध भी पर्याप्त नहीं है । 
आचाये जी की चिंता जितनी सृजन-प्रक्रिया को लेकर है, उतनी ही भाषा और रूप को 
लेकर भी है। उन्होंने विटगेंस्टाइन के विचार को स्वीकार किया है कि “हमारी भाषा यथार्थ के 
प्रति हमारे दृष्टि या बोध को निर्धारित करती है, और उसके आधार पर यह प्रतिपादित किया 
हैं कि “साहित्य के विविध रूप भाषा में निहित अर्थ-रूपगभिता के आधार पर विकसित होते 
हैं” (9-20) । ॥ ई 
भाषा हमारी दृष्टि को सीमित तो कर सकती है लेकिन वह उसे निर्धारित भी करती 
है, यह विचारणीय है । इसी प्रकार, भाषा में अर्थ की तलाश तो ठीक है लेकिन भाषा के आधार 
पर रूप के विकास की बात स्पष्ट नहीं हैं । 
नाट्यभाषा पर विचार करते हुए आचाये जी ने लिखा है कि “नाटककार को सिर्फ एक 
ऐसी भाषा नहीं लिख देनी है जिसे कुछ मुद्राओं के साथ बोला जा सके । उसका सामथ्य इस 
* बात में है कि वह अपने अनुभव की आंगिक पहचान को भाषा दे, यानी वह शब्द की दैहिंक 
अभिव्यक्ति की दृष्टि अपने में विकसित करे। इसलिए सही नाट्यभाषा वह है जो दंहिंक 
सक्रियता में से उपजी हुई हो ।” (52) इसका अभिप्राय यह है कि रचनाकार को रूप की 
संभावनाएं तलाशने वाली भाषायी दृष्टि का विकास करना होगा । नाटक में यह दैहिक अभि- 
“व्यक्ति की दृष्टि होगी, कथा में यह्‌ आवश्यकतानुसार रूपकात्मक या मुक्त साहचर्यमूलक ० 
“सकती है । यदि भाषा के आधार पर रूप के विकास का अर्थ यही है तो इंसमें कुछ भी अपर्ति- 
जनक नहीं है, लेकिन शायद ऐसा नहीं है। जब वे कहते हैं कि कथा-भाषा का ही एक विशिष्ट 
“रूपाकार है--जिसका पहला और अंतिम आधार भाषा का स्वभाव है, तब वे निश्चय ही एक हर 
“पिन्‍न बात कहते हैं और उनके बिंदु भी बंदले हुए होते हैं। उनका यह पक्ष उनका अंतिवा्द ही. 
जान पड़ता है। है ! 
:< < यहूँ ठीक है कि रूप की सृष्टि भाषा से होती है लेकिन यदि भाषा ही रूप का पहला और. 
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अंतिम आधार हो तौ कथा कै वा चिक रूप के लिए आप क्या कहेंगे । और यदि पठित रूप कै लिए 
ही भ्राषा को एकमात्र आधार मान लें, तो रूप को पा लेने पर लेखक की भाषा की समस्या सुलझ 
जानी चाहिए, लेकिन बहुधा होता यह है कि रचनाकार रूप तो पा लेता है लेकिन सही शब्दों 
की तलाश अंतिम क्षण तक चलती रहती है। कहा जा सकता है कि जब तक सर्वोत्तम उपयुक्त 
शब्द मिल नहीं जाता, रूप अधूरा ही माना जाएगा। लेकिन यह तक एक हद तक ही सही होगा 
क्योंकि यथार्थ का दबाव जो रूप को बदलता चलता है, यह उसका कोई आकलन नहीं करता । 
रूप विधानों को सामाजिक परिस्थितियों की उपज मानने वाला विचार यदि एक अतिवाद हैं 
तो उन्हें भाषा की सृष्टि मानने वाला विचार दूसरा अतिवाद है। डेविड लॉज इसी के पक्षधर 
रहे और आचार जी का आग्रह उसी प्रभाव से प्र सूत जान पड़ता है लेकिन ज्ञातव्य है कि लॉज 
को भी अंततः; स्वीकार करना पड़ा कि भाषा को अन्य तत्त्वों के संदर्भ में ही पाना होगा, अकेले 
नहीं । 

बहरहाल, आचाये जी की इस चिंता यात्रा की उपलब्धि उनका यह निरीक्षण हैकि 
एक भाषा-प्रवृत्ति को उसकी सीमाओं तक ले जाकर हम उसकी संभावनाओं का शोषण कर 
सकते हैं । इसके बाद हमें चाहे लौटना पड़े लेकिन इस लौटने की प्रक्रिया में हम ठीक वही नहीं 
रहते जो उन सीमाओं को पहचानने से पहले थे--हमारी भाषा भी ठीक वैसी हीं नहीं रहती । 
हमारी यह यात्रा 'एक नये भाषिक समन्वय के रास्तों की तलाश हो जाती है ।' (24) 

आचाये जी ने प्रेमचंद और रेणु के उदाहरण से अपनी बात स्पष्ट की है! दोनों की 
भाषायी संरचना का जो विश्लेषण उन्होंने किया है, वह तीक्ष्ण है, लेकिन प्रेमचंद में जो भाषा 
प्रवृत्ति मिलती है, उसकी संभावनाएं भी उनमें निचुड़ आई हैं, ऐसा मान लेना कहां तक ठीक 


है, मैं नहीं जानता, यद्यपि रेणु के लिए यह बात उतनी गलत नहीं होगी । हम उनमें नये भाषिक * 


समन्वय की तलाश भी पा सकते हैं। यदि हम आचायंजी के प्रस्ताव के आलोक में प्रसाद की 
कथाभाषा को देखें तो उनमें रूपकात्मकता के एक क्षेत्र विशेष का चरम दोहन मिल जाएगा, 
चरम॑ इस अर्थ में कि उनके बाद कथाभाषा का वह क्षेत्र बंजर हो गया, कोई और कथाकार 
उसमें संचरण करके कुछ नहीं पा सका, न ही भाषा को और संपन्न बना सका । अज्ञेय को अपने 
लिए इसी दायरे में दूसरे क्षेत्र की तलाश करती पड़ी । प्रसाद की कथा-भाषा को हम एकभाषा 
प्रवृत्ति की सीमा तक जाना कह सकते हैं, और यह भी लक्ष्य कर सकते हैं कि उससे लौटने की 
प्रक्रिया में हिंदी की कथाभाषा बही नहीं रही जो इस प्रध्ाण से पूर्व थी। अज्ञेय की कथाभाषा 
को हम एक नये भाषिक समन्वय की तलाश के रूप में देख सकते हैं । 

आचायेजी की विश्लेषण शक्ति असंदिग्ध है लेकिन उनकी चयन दृष्टि भी उतनी ही 
निश्चांत है, ऐसा नहीं कहा जा सकता | अव्वल तो वे अपने सैद्धांतिक चितन की व्यावहारिक 
चरितार्थता की ओर सजग दिखाई नहीं पड़ते, दूसरे जहां वे सजग हैं भी, वहां उनके द्वारा चुने 
गए उदाहरण सर्वत्र सटीक नहीं हैं। प्रस्तुत संदभ में हीं अज्ञेय से जो उदाहरण उन्होंने चुना है, 
वह उतना मौजूं नहीं है। अवश्य ही, श्री निर्मेल वर्मा की भाषा का विश्लेषण करते हुए उन्होंने जो 
उदाहरण दिए हैं, विशेषतः उनकी पुस्तक की समीक्षा में, सटीक हैं। यद्यपि इसका अर्थ यह नहीं 
है कि उस समीक्षा से मेरी सहमति है। उन्होंने श्रीवर्मा की कहानी को 'मुक्ति के लिए छठपटाहट' 


की कहानी कहा है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि उत्तकी सभी अधिकांश कहानियों में पात्र जिने *.. * 
स्थितियों में जीते या छठपटाते हैं उससे मुक्ति की कोई छठपटाहट भी उनमें मिलती है। वे तो / 
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अह्ि लक स्ालान 





अपनी छटपटाहट में ही मुक्ति का अनुभव करते हैं, चाहे वह 'परिंदे” कौ नायिका हो या ' 
का एक टुकड़ा' की । 'कब्बे ओर काला पानी' में ही और भी कहानियां ऐसी हैं। हां, मुक्ति के 
लिए छटपटाहट की फहानियां भी उनमें हैं लेकिन आचार्य जी ने इस बात को जिस 
जनरलाइज किया है, उससे सहमत होना कठिन है । 'कव्वे ओर काला पानी! कहानी का उनका 
विश्लेषण भी कल्विर्सिंग नहीं है। उसके लिए बहस का अवसर यहां नहीं है अत: उसे विधादा- 
स्पद कहा जा सकता है। लेकिन अधिकांश समीक्षाओं में, समीक्ष्य पुस्तकों में उनकी पैठ 
कल्विसिंग है। वे लेखक की रचना जिस कोण से पकड़ते हैं और जिस प्रकार उसे उद्घादित 
करते हैं, उससे उस रचना विशेष को ही नहीं बल्कि उसकी रचना वृत्ति को भी समझने का सूत्र 
मिलता है। वे लेखक की सफलता-असफलता के हेतुओं को भी संकेतित करते चलते हैं । शायद 
ही किसी और रचनाकार ने अपने इतने समकालीजों के बारे में मनोयोग से और अकुंठित भाव से 
लिखा हो । उनकी पैनी दृष्टि ओर अनवरत चितन की क्षमता को देखते हुए यह अपेक्षा होती है 
कि वे श्री साही, प्रयागशुक्ल या तिमेल वर्मा या किसी भी मनोनीत लेखक पर कुछ विस्तार 
से लिखते जैसे कि श्री निर्मल वर्मा ते अज्ञेय या रेणु ने लिखा है। यदि पुस्तक का आकार बढ़ने 
की कोई आशंका थी तो इसे 'ग्रामीण पाठकों के लिए साहित्य' या 'साहित्य के प्रति उदासीनता 
क्यों' जैसे निबंधों को हटाकर ठाला जा सकता था । इससे पुस्तक या. लेखक की कोई क्षति नहीं 
होती । 

यह देखकर हैरानी होती है कि 'यथाथे की सृष्टि और कथाभाषा' निबंध में यथार्थ से 
साक्षात्कार का अर्थ! निबंध का अधिकांश भाग समाया हुआ है लेकिन फिर भी यह निबंध अलग 
से संग्रह में रहने दिया गया है। 

कुछ मिलाकर “रचना का सच' में आचाय॑ जी ने साहित्य के कुछ प्रश्नों पर नई दृष्टि से 
विचार किया है । इस विंचार में जहां-तहां वे अति पर चले गए हैं लेकिन वस्तुत: वह अति इसी 
दृष्टि का निदर्शव हैं कि किसी पथ पर दूर तक गए बिना हम यह नहीं जान सकते कि उस पर 
कितनी दूर तक जाया जा सकता है । 


रचना का सच (आलोचना) : नन्दकिशोर आचार्य। प्रकाशक: वाग्देवी प्रकाशन, सुगन 
निवास, चन्दन सागर, बोकानेर। मूल्य : साठ रुपये । पृष्ठ: 72। 
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राजभाषा हिन्दी ; विकास के आयाम 


ए रखेश् शर्मा 


आज इस तथ्य से कौन परिचित नहीं कि देश में हिन्दी के सिवा ऐसी कोई भाषा नहीं 
जिसे सर्वाधिक लोग बोल-समझ सकते हों और जो पूर्व-पश्चिम, उत्तर-दक्षिण चारों दिशाओं में 
फैले इस विशाल राष्ट्र के अधिकाधिक अंचलों का संपक जोड़ने में समर्थ हो। इस सबके बाव- 
जूद इसे राष्ट्रभाषा के रूप में स्वीकारते हुए भी केन्द्र तथा राज्य सरकारों में राजभाषा के रूप 
में इसका समुचित प्रयोग नहीं हो पा रहा । एक ओर हिल्दी प्रेमी बरावर इसके लिए जूझ रहे 
हैं तो दूसरी ओर अंग्रेज़ी-परस्त अपनी राष्ट्रभाषा के महत्व को आंकने के लिए तैयार नहीं । इस 
स्थिति के रहते भी हम यह देख रहे हैं कि दिनों-दित हिन्दी की ओर रुझान बढ़ता जा रहा है। 
लोक पक्ष के प्रबल होने पर किसी भी लोकतंत्र में बहुमत को नहीं नकारा जा सकता | जब भारत 
की अधिकांश जनता इसके पक्ष में है तो राजभाषा के रूप में इस भाषा का प्रयोग करना ही 
पड़ेगा इस बात से हन्कार नहीं किया जां सकता । 

हिन्दी को राजभाषा के रूप में आसीन करने के लिए भारतीय संविधान के अनुसार 
एक ओर भारत सरकार जहां प्रयत्नशील है, दुसरी ओर वहां कुछ राजनीतिज्ञ अपना वर्चस्व 
स्थापित करने के उद्देश्य से अहिन्दी भाषी जनता को गुमराह करके हिन्दी को राजभाषा के रूप 
में स्वीकार करने का विरोध कर रहे हैं। राष्ट्रीय एकता के लिए यह एक बड़ी चुनोती है। 

डा० मलिक मोहम्मद अहिन्दी भाषी क्षेत्र के निविवाद हिन्दी-विद्वान हैं, जिन्होंने 
“राजभाषा हिन्दी विकास के विविध ओयाम' पुस्तक की रचना करके हिन्दी को राजभाषा के 
रूप में स्वीकार करने के पक्ष की अनिवाय॑ता को प्रतिपादित किया है । 
| डा० मलिक ने इस आलोच्य पुस्तक के आमुख में स्पष्ट किया है कि--भारतीय 
संविधान के अनुच्छेद-343 () के अनुसार देवनागरी में लिखी हिन्दी भारतीय संघ की राज- 
भाषा घोषित की गई है । अनुच्छेद-343. (2) के अनुसार इसे लागू करने की अवधि 26 
जनवरी 950 के बाद 5 वर्ष निश्चित की गई थी। संविधान लागू होने के 5 वर्ष उपराच्त 
सरकार ने यह शक्ित प्राप्त कर ली कि वह अंग्रेज़ी का प्रयोग जारी रख सकंती है । राजभाषा 
अधिनियम 963 ने सरकार के इस उद्देश्य को उजागर कर दिया कि अंग्रेजी की हुकूमत 
देश पर अनादिकाल तक चलती रहेगी। भाषा के संबंध में सरकार की ढुलमुल नीति ही 
वास्तव में हिन्दी को राजभाषा का दर्जा प्राप्त न करने एवं अंग्रेज़ी का वर्चस्व बनाये रखने के 
लिए जिम्मेवार है। कैसी बिडम्बना है कि विश्व के सबसे बड़े प्रजातांत्निक देश में शासन और 
जनता की भाषा अपने देश की भाषा न होकर सात समुद्र पार विदेशियों की भाषा है अंग्रेजी 
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संस्कृति में पललवित व पोषित भारतीय जनेमानैस के मात्र दो प्रतिशत ने अपने देश के अप्ि- 
कांश जन समुदाय में समझी और बोली जाने वाली भाषा हिन्दी के प्रति द्वेष भावना पैदा कर 
दीहै। 

ई आलोच्य पुस्तक नौ अध्यायों में विभक्त है। प्रथम अध्याय 'हिन्दी भाषा का ऐतिहासिक 
विकास में लेखक ने 'हिन्दी' शब्द के अर्थ एवं व्युत्पत्ति पंर प्रकाश डालते हुए, हिन्दी के विभिन्‍न 
रूप, उपभाषाओं और बो लियों का विवेचन किया है। इसी अध्याय के अंतर्गत लेखक ते हिन्दी के 
विकास की विभिन्‍न दिशाओं एवं परम्पराओं का विवेचन कर उसके ऐतिहासिक महत्व को 
उजागर करने का प्रयास किया है । 

द्वितीय अध्याय 'हिन्दी के सा्वेदेशिक स्वरूप का विकास' में लेखक ने उन स्थितियों का 
विवेचन किया है जिसके फलस्वरूप हिन्दी को सम्पूर्ण देश में व्यापकता प्राप्त हुई है। 
तृतीय अध्याय -- 'स्वातंत्य-संग्राम और राष्ट्रभाषा संघर्ष में अंग्रेज शासकों को भाषा 
नीति और अपनी भाषा अंग्रेजी की भारत में लोकप्रियता बढ़ाने के षड़यंत्र को उजागर करने के 
साथ ही भारत के स्वतंत्रता सेनानियों, देशभक्तों, और समाज सुधारकों द्वारा हिन्दी को भारत 
के जनमानस की बोलचाल एवं कामकाज की भाषा एकमत से स्वीकार करने एवं प्रचार करने 
के तथ्य को उद्घाटित किया गया है। 
चतुर्थ अध्याय--' हिन्दी आन्दोलन बौर गांधी जी का नेतृत्व' में स्वतंत्रता आंदोलन के 
समय अंग्रेजी के स्थान पर हिन्दी के प्रयोग के लिए व्यापक प्रचार और राष्ट्रपिता गांधी जी 
हारा हिन्दी को देश की राष्ट्रभाषा के रूप में स्वीकार करने की आवश्यकता की घोषणा करना 
एवं क्रियान्वित के लिए किए गए कार्यकलापों का विवेचन किया गया है। 
पंचम अध्याय--'संस्थाओं के द्वारा हिन्दी सेवा” के अंतर्गत धामिक, सामाजिक तथा 
हिन्दी प्रचारक संस्थाओं द्वारा हिन्दी के प्रचार-प्रसार की दिशा में किए गए कार्यों को विवेचित 
किया गया है। 
छठे अध्याय--'संविधान में हिन्दी” में लेखक ने स्वतंत्रता प्राप्ति. के बाद भारत के 
संविधान में हिन्दी को राजभाषा के रूप में स्वीकार करने और उसके बाद से अब तक सरकार 
द्वारा राजभाषा के संबंध में लिए विभिन्‍न निर्णयों, जारी किए गए अधिनियम तथा अध्यादेश, 
आदि का सविस्तार वर्णन किया गया है । 
सातवें अध्याय--“राजभाष। हिन्दी : प्रगति के पथ पर' में, हिन्दी के विकास के लिए 
केन्द्र सरकार द्वारा गठित विभिन्‍न विभागों द्वारा हिन्दी भाषा को समृद्ध बनाने के लिए उठाये 
गए कदम और किये गए कार्यो को विवेचित किया गया है। 
आठवें अध्याय--“हिन्दी की अग्नि परीक्षा' में लेखक ने हिन्दी की प्रगति में बाधक 
परिस्थितियों, हिन्दी विरोधी आन्दोलनों और भाषाई आधार पर क्षेत्रीय संकीर्णता आदि के 
बावजूद हिन्दी की वर्तमान स्थिति को संतोषजनक माना है । 
अंतिम नवें अध्याय-- हिन्दी का अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र” में लेखक ने भारंत के बाहर, भव 
देशों में--हिन्दी के प्रचार-प्रसार, अध्ययन-अध्यापन एवं हिन्दी प्रोत्साहन के लिए विभिन्‍न 
आयोजनों का विवरण प्रस्तुत किया गया है । 
राजाभाषा हिन्दी: विकास के विविध आयाम: डा० मलिक सोहम्सद। प्रकाशक 
: प्रवीण प्रकाशन, महरोली, नई दिल्‍ली- ] 0030 मूल्य : साठ रुपये । प्रथम संस्करण : ? € 
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जाह्षञाताद 


प्रेम के सभी स्त्रोत सूखे नहीं 


केदव से श्रीनिवास श्रीकांत की अंतरंग बातचीत 


पिछले बीस वर्षों से रचनात्मक लेखन के क्षेत्र में संघ॑ंरत कवि-कथाकार केशव ने 
हिंदी-साहित्य में अपनी एक सुनिश्चित पहचान बनाई है। हाल ही में हिंदी साहित्य सृजन के 
लिए स्थापित चंद्रधर शर्मा गुलेरी सम्मान केशव को प्रंदान किया गया है । 

दस हज़ार रुपये की राशि का यह पुरस्कार गत तीन वर्षों के दौरान प्रकाशित श्रेष्ठतम 
पुस्तकों पर दिया जाता है । केशव को यह पुरस्कार उनकी ]98-83 के दौरान प्रकाशित दो 
पुस्तकों---'अलाव” (कहानी) और “एक सूनी यात्रा” (कविता) पर दिया गया । 

केशव का जन्म 8 अप्रैल, 949 को कांगड़ा की प्रसिद्ध 'चाय-घाटी” पालमपुर के 
टम्बर गांव में हुआ और इस प्रकार बचपन से ही उन्हें प्रकृति और ग्राम्य-जीवन के सान्निध्य- 
में आने का अवसर प्राप्त हुआ। अंग्रेज़ी साहित्य में स्नातकोत्तर शिक्षा पाने के बाद उन्होंने 
विधिवत लिखना शुरू किया, हालांकि शिक्षा-काल में ही इसके बीज अंकुरित होने शुरू हो गए 
थे। लेखक के अब तक॑ प्रकाशित साहित्य में शहर का दु:ख, अलगाव, एक सुनी यात्रा, रोशनी 
की भांखों में तथा ओ-पवित्र नदी (कविता-संग्रह); फासला और अलाव (कहानी-संग्रह); आहटें 
(संपादित कहानियां) और कविता खंड : एक (संपादित कविताएं) उल्लेखनीये हैं। 'फासला' 
पर हिमाचल अकादमी द्वारा पुरस्कार तथा कविता के लिए ऑल इंडिया आटिस्ट्स एसो- 
सिएशन द्वारा वर्ष 983 का साहित्यिक सम्मान “पीपुल्स एवार्ड' भी उन्हें प्राप्त हुआ है। 

केशव पिछले देस वर्षों से राज्य के लोक संपकक विभाग में कार्यरत हैं तथा सम्प्रति 
विभागीय पत्रिका 'हिमप्रस्थ' और 'गिरिराज' साप्ताहिक के संपादक हैं। निजी तौर पर वह 
अनियतकालीन पत्रिका 'शिखर' का संपादन भी कर रहे हैं। 

यशःप्राप्ति का क्षण किसी भी मनुष्य के जीवन में न केवल एक आह्लाद का क्षण 
होता है बल्कि ऐसे शिखर-अनुभव के क्षणों में वह अपने व्यक्तित्व की उपलब्धियों और अपने 
आस-पास का जायज़ा भी लेता है। लेखक की इस प्रवाही स्थिति से लाभान्वित होने के लिए. 
मैंने उससे एक लंबी बातचीत की, जिसके माध्यम से साहित्य के विभिन्‍न पक्षों पर उसकी प्रति- 
क्रिया और विचारों को जानना सेभेव हो सका है। बातचीत का सारांश यहाँ दिया जा रहा... 


है । 
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केशव, तुम्हें इस वर्ष राज्य के सबसे बड़े साहित्यिक पुरस्कार से सम्मानित किया गया है। इस 
पुरस्कार को पाकर तुम कसा अनुभव फर रहे हो ? 

पुरस्कार प्राप्त करने के बाद लेखक के मन में खुशी तो होती ही है। पुरस्कृत होने के 
बाद लेखक कई बार गुमनामी के दौर से निकलकर एकदम दूसरों की रुचि का केंद्र बनने लगता 
है । उसके पढ़े जाने की अनिवायता एकाएक महसूस होने लगती है। यह बात अंततः लेखक के 
हिंत में ही जाती है । अधिक से अधिक पाठकों तक पहुंचने का संत्तोष तो होता ही है, लेखक 
अपने लेखन के प्रति और भी अधिक सतक और जिम्मेदार होने लगता है । 
जहां तक मुझे याद है, तुछ गत 20 वर्षों से हिंदी साहित्य की गतिविधियों से बावस्ता हो । इस 
दौरान हिंदी कहानो और कविता में पर्याप्त बदलाव आया है। अपने प्रति तुमने इन बदलावों 
और आग्रहों फो किस सीमा तफ महसूस किया है? क्या इन घटनाओं फो तुम्हारे रचनात्मक 
रुझानों पर भो फोई प्रभाव पड़ा है ? अगर पड़ा है तो किस स्तर पर ? 

इस दौरान मैंने अनेक आंदोलनों को अपने आसपास मंडराते देखा है। अनेक वादों को 

अपनी बगल या बीच से गृज्वरते देखो है। मूल प्रश्न यह है कि किसी वाद यो आंदोलन का 
कितना कुछ साहित्य के पास अब बचा रह गया है अथवा वे साहित्य के माध्यम से मनुष्य को 
उसकी मनुंष्यता या पशुता से दो-चार करवाने में कितने सार्थक अथवा निरथेक रहे हैं । मैं यह 
नहीं कहूंगा कि इन घटनाओं का प्रभाव मेरे ऊपर नहीं पड़ा, मगर यह भी सच है कि मैंने जो 
कुछ लिखा उसके रास्ते में किसी भी वाद को कभी आड़े नहीं आने दिया; अलबत्ता, इन बदलावों 
। ने समय-समय पर मेरी सोच को एक चुनौती ज़रूर दी है। इस प्रक्रिया में जितनों कुछ छतकर 
मेरे पास रह गया या जिसे मेरी संवेदना ने ग्रहण करने योग्य समझा, उसकी परिणति अप्रत्यक्ष 
रूप से मेरी कविता और कहानी में देखी जा सकती है। 
हिंदी, भारतीय और विदेश्ी साहित्य के कौन से ऐसे लेखक हैं जिन्होंने तुम्हारे भाव-बोध को 
क्षझोड़ा है - लेखन आरंभ करने से लेकर अब तक ? उनके लेखन ने समय-समय पर तुम्हें प्रेरणा 
दी होगो। ऐसे प्रभावों के प्रति तुम्हारा क्या दृष्टिकोण रहा है ? 

कालेज के ज़माने में ही कुछ ऐसे गुरुजनों का सान्निध्य रहा, साहित्य जिनके लिए 
एक अनिवायता थी । इन्हीं गुरुजनों के कारण मैं हरमन हेस, डी० एच० लारेंस, हेमिग्वे, टाल- 
स्टाय, दास्तोयव्स्क्री, कामू, स्ट्रिनवर्ग, इलियट जैसे लेखकों से परिचित हो सका। भले ही मैं 
उन दिनों ऐसे साहित्य को भली-भांति समझ नहीं पाया फिर भी अच्छे और बुरे साहित्य की 
तमीज मुझे तभी से आने लगी थो। 

प्रो० ओ० पी० शर्मा, प्रिसपल डी० वी० पुरी और प्रो० पी० के० शर्मा मेरी रचनाएं 
सुनते तो उनकी आलोचना लगभग उसी स्तर को सामने रखकर करते | इस आलोचना ने मेरे 
भावबोध को शिझोड़ा और मेरे लेखन में उत्तरोत्तर तराश पैदा की। अपने लिखे हुए को 
निर्मेमता से काटना-छांटना मैंने विशेषकर हेमिग्वे से सीखा । 

निर्मल वर्मा ने एक बार शिमला में आयोजित 'शिखर लेखक सम्मेलन' में कहा था कि 
जिस पर हम एक पृष्ठ लिखते हैं, उसे एक प्रैराग्राफ में लिखना सीखना चाहिए और जिस पर 
एक पैराग्राफ लिखना चाहें, उसे एक वाक्य में ।” मैं खुद अपने लेखन में शायद इतना न॒कैर 
पाता होऊं लेकिन इस बात का कायल ज़रूर हूं। 

हिंदी से इतर भारतीय भाषाओं का साहित्य मैंने बहुत कम पढ़ा है। अलबत्ता हिंदी 
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में मुझे अज्ञेय, मुव्तिबोध, सर्वेश्वर-दयाल सक्सेना, मोहन राकेश और निर्मल वर्मा जैसे लोगों ने 
प्रभावित किया है । इधर कुछेक मेरे समकालीन भी बहुत अच्छा लिख रहें हैं । अपने समवर्ती 
लेखकों को ज्यादा से ज्यादा पढ़ना मुझे बहुत भच्छा लगता है । 





अध्ययन वक्ष में श्री केशव 

किसी लेखक को पढ़ना और उससे प्रभावित होना अपने आप में कोई बुरी बात नहीं । 
मगर प्रभाव अगर कच्चा है तो कभी-कभी वह्‌ रचना या जीवन में अपने कच्चे रूप और उसी 
शैली में अभिव्यक्ति पा जाता है । प्रभाव अगर खरा है तो वह धीरे-धीरे रिसता हुआ आपकी 
ज़मीन में विद्यमान अन्य तत्वों के साथ इस कदर घुल-मिल जाता है कि उसका कोई अलग 
अस्तित्व नहीं रह जाता, वह सेंपूर्ण संवेदना का एक अंविभाज्य अंग बन जाता है। 
लेखक एक महत्त्वाकांक्षों प्राणी है और इस वृष्टि से हर लेखक अपनी महत्त्वाकांक्षा का मुरोद 
होता है । तुम्हारे जीवन की मूल आकांक्षा क्‍या है ? क्या तुमने कभी यह सोचा था कि एक दिन 
तुम लेखन में यहाँ तक पहुंचोगे ? अपने भविष्य को लेकर तुम्हारा वह कौन-सा सपना है जिसके 
बल पर तुम लेखन कार्य में निरंतर अग्रसर हुए हो ? 

हर लेखक की यह इच्छा होती है कि वह इतना अच्छा लिखे जो एक विशाल पाठक- 
वर्ग तक पहुंच सके । इसे मैंने एक चुनौती के रूप में लिया है। जहां तक महत्त्वाकांक्षा की बात 
है; आदमी को मूलतः वही संघष के लिए प्रेरणा देती है। लेकिन अगर महत्त्वाकांक्षा लेखक के 


कद से बड़ी होकर एक घुन की तरह उसे खाने लगे और लेखक उसे एक मशाल की तरह यार 
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इस्तेमाल न कर, उसे अपनी पीठ पर लाद ले; तो एक दिन उसके बोझ तले वह स्वयं दब जाएगा। 
मेरी आकांक्षा है अपने लेखन को लगातार परिष्कार करते जाना। इसमें यदि मैं अंशत: भी 
सफल हो पाऊं तो यह समझूंगा कि अपने लेखकीय दायित्व को पूरा करने की मेरी जहोजहुद 
अकॉरथ नहीं गई। हु 
आज की कहानी हमारे आसपास और हारे भोतर की कहानी है। तुम्हारो कहानियों में ज़िदगी 
का यह “आसपाल' कहालों में किस प्रकार ढलकर फलीभूत होता है ? इसमें भी कौन सी ऐसी 
घटनाएं हें जिनसे प्रभादित होकर तृम कहानियां लिखने के लिए प्रेरित होते हो ? 

पहली बात के बारें में थोड़ा मतभेद है। आज की कहानी 'भीतर' की बजाय बाहर! 
पर अधिक बल दे रही हैं। यद्यपि अंदर का संसार भी “बाहर से रचनात्मक दृष्टि से कम 
महत्त्वपूर्ण नहीं । यह दोनों अलग-अलग लगते हुए भी एक दूसरे के पूरक हैं । एक की अनदेखी 
कर दूसरे को मान्यता देने का अर्थ होगा सच्चाई से अधूरा साक्षात्कार | मैं नहीं जानता कि 
हम इस तथ्य से जान-बुझकर बच रहे हैं या चलन के कुछ इस कदर कायल हो गए हैं कि 'पूरे' 
के प्रति हमारी आस्था ही खत्म हो गई है । बाहर जो है, वह स्थूल है। साफ-साफ दिखाई देता 
है। उसे पूरी तरह पकड़ने के लिए हम अपनी पकड़ को ज़रूरत के मुताबिक छोटान्बड़ा कर 
सकते हैं जबकि भीतर की अंधेरी, काली और बहुत हद तक अमूत्तं दुनिया को पकड़ पाना 
संभवतः उतना सहज नहीं है। मगर आज भी ऐसी कहानी लिखी जा रही है जिसमें इन दोनों 
संसारों का संतुलन देखने को मिलता है। 

“जिन्दगी का आसप्रांस' मेरी कहानियों में फलीभूत होता है। लेकिन हर घटना कहानी 
नहीं बन सकती । हां, कभी-कभी कोई घटना अंदर बंधी "रिस्पांस” की गांठ को एक झंटके के 
साथ खोल देती है ओर उसका खुलना ही, मैं समझता हूं, मेरे लिए कहानी लिखने का बाइस 
बनता है । 
कहानी को रचना-प्रक्रिया में कौन से ऐसे तत्त्व हें जो एक घटना को कथा बना देते हैं और वह 
कथा, घटना अथवा चरित्र से कहीं भिन्‍न और विशिष्ट होती है ? 

कहानी की रचना-प्रक्रिया में वही तत्त्व घटना को कथा का रूप देते हैं जिन्हें हमारी 
संवेदना का एरियल स्पंज की तरह उस घटना के अन्दर से सोख लेता है और फिर हमारे 
अस्तित्व की जड़ों तक रिसकर, उसे 'शेक' करता है । 

घटना एक प्रेरणा होती है अथवा कोई प्रभ्नावं अपने सूक्ष्म नुकीले सिरों से हमें कोंचता 
है । इस प्रेरणा और प्रभाव के दबाव से चरित्र अपने को उद्घाटित करता है और अपनी सीवनों 
को खोलता चला जाता है, लगातार । लेकिन यह प्रक्रिया अमूत्ते और बेहद सूक्ष्म होती है और 
स्वतः ही स्फूर्त होती चली जाती है। इसे लेखक सचेतनात्मक स्तर पर घटित होते नहीं देख 
पाता। धीरे-धीरे कथा घटना अथवा चरित्र से मुक्त होकर अपना स्वतन्त्र अस्तित्व बना लेती 
है। घटना और चरित्र कथा में रहते हुए भी अपने “न होने को प्राप्त हो जाते हैं । 

“इस समय की कविता पूरी तरह अपना फज्ज नहीं निभा रही ।” मेरे इस कथन से तुम कहां तक 
सहमत हो ? देश में और अंतर्राष्ट्रीय स्तर पर जो कुछ घटित हुआ है, उसकी एक मन्द झलक ही 
आज को कविताओं में नज़र आतो है। यह ठोक है क्वि कबिता कोई नारा नहीं और न “हो टोरिक' 
ही है। कविता मह॒ज़ कविता ही होती है। फिर भी अगर उसमें समसामयिक स्थितियों का प्रत्यक्ष 
अथवा अप्रत्यक्ष अंकन न हो तो बह एक प्रामाणिक दस्तावेज़ नहीं बन पाती । इस बारे में तुम्हारा 
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फ्या खयाल है ? 
अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर तो नहीं, लेकिन राष्ट्रीय स्तर पर आज की कविता अपना फर्ज 
बखूबी निशा रही है। काफी सारी कविताएं तो अति उत्साह से भरी हुई हैं, थानी उन्हें जितना 
बोलना चाहिए, उससे कहीं अधिक बोलने का दम्भ उनमें है। यही वजह है कि बहुत-सी ऐसी 
कविताएं “नारा लगने लगती हैं। लगता है जैसे क्रांति हुई कि हुई । प्रतिबद्धता आखिर है तो 
किसके प्रति ? कविता के प्रति या पार्टी के प्रति ? वैसे किसी भी लेखक की वैचारिक स्तर पर 
प्रतिबद्धता कोई बुरी बात नहीं। लेकिन जहां महज विचारधारा ही रह जाती है. और कविता 
पीछे छूट जाती है, वहां यह एक नारा भर बन जाती हैं। 
मगर बहुत से ऐसे कवि भी हैं जिनक्री पार्टी प्रतिबद्धता जगजाहिर होते हुए भी उनकी 
विचारधारा उनकी कविता में इतने परोक्ष रूप में सम्बेदना से छनकर आती है जो इस तरह की 
कविता को बेहद प्रभावशाली भौर धारदार बना देती है । 
अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर घटने वोली घटनाओं का प्रभाव लेखक पर न पड़ता हो ऐसा तो 
नहीं लेकिन कई बार अपने अनुभव के दायरे के बाहर होने वाली घटनाओं को हम उतनी शिद्दत से 
नहीं पकड़ पाते । अभी पिछले ही दिनों अफ्रीका के एक युवा कवि को वहां की गोरी सरकार ने 
फांसी पर चढ़ा दिया। जिस पर हिंदी में कुछ अच्छी कविताएं देखने को मिलीं । 
यह सच है कि समसामयिक स्थितियों का प्रत्यक्ष अंकन कविता को प्रामाणिक बनाता है। 
इन स्थितियों का चित्रण अगर कविता में नहीं होगा तो वह-अपने काल को झुठलानें वाली बात 
होगी। इस दृष्टि से मैं आज की कविता को बहुत ही सार्थक मानता हूं कि उसने इस युग की 
नृशंसताओं, लाचारी, झूठ, भ्रष्टाचार और शोषण को पूरी ईमानदारी से उधेड़कर उसके रेशे- 
रेशे को नंगा कर सामने रख दिया है । 
आज की कविता में एक कमी मुझे खली है, वो है प्रेम जैसे शाश्वत विषय से परहेज्ञ । 
ऐसा तो नहीं माना जा सकता कि हमारे भोतर प्रेम के सभी स्रोत सूख चुके हैं या कि हम प्रेम 
करने के काबिल ही नहीं रहे । 
कहानी से इंतर जब तुम कविता लिखने बेठते हो तो वे कौन से आग्रह होते हैं जिन्हें तुम कविता 
के कलेवर में बयान करना चाहते हो ? यानी काव्य लेखन तुम्हारे लिए किस तरह की आन्तरिक 
अनिवार्यता है ? 
कभी-कभी किसी अनुभव-अनुभूति को आप बहुत सूक्ष्मता से देखना चाहते हैं, गहरे तक 
उतर कर । उसकी यह बराबर मांग भी रहती है कि आप उसे उद्गम तक उतर कर देखें, परखें 
ओर विश्लेषिंत करें। ऐसे में गद्य की भाषा एक खास दूरी तक ही आपका साथ दे पाती है । तब 
ज़रूरत होती है उस सम्वेदन को कविता से थाहने की | मेरे साथ तो कहानी लिखते वक्‍त भी 
यह अनिवायता बनी रहती है । जहां कविता की भाषा की ज़रूरत महसूस होने लगे अथवा गद्य 
की भाषा चुकने या न काफी लगने लगे, मैं उसका बेझिझक इस्तेमाल भी कर लेता हूं । क्योंकि 
भाषा अंततः है तों एक उपकरण ही | सही जगह पर सही भाषा के इस्तेमाल से ग्रेज़ क्योंकर ? 
अपनी पहली काब्य-पुस्तक 'शहर का दु:ख” से लेकर अब तक तुम्हारी कविता ने अनेक मंज्िलें 
तय की हैं । 'ओ पवित्र नदी' में वे कौन से सामाजिक आग्रह हें जिन्होंने तुम्हें एक लम्बी कविता 
लिखने के लिए प्रेरित किया ? 
ओ पवित्र तदी” मैंने लगभग पन्द्रह बरस पहले लिखी थी। फिर यूं ही डायरी में पड़ी 
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रही । मैं इसे छपवाने के पक्ष में नहीं था। एक दिन कुछ कवि मित्रों को मैंने यह कविता पढ़े दी 
उन्हें पसंद आई और इस तरह लगभग डेढ़ दशक बाद यह कविता पुस्तकाकार छपी । दरअसल 
इस कविता का प्रेरणा स्नोत एक ऐसी लड़की है जिसने उस समय मुझे बेहद प्रभावित किया था 
और तब मुझे लगा था कि स्त्री, पुरुष के रेगिस्तान में एक नदी की तरह है। इसकी पृष्ठभूमि में 
अब मैं समझता हूं कि सिफ वही लड़की नहीं थी बल्कि मेरी मां भी थी और संभवत: और 
महिलाएं भी । न जाने कितने चेहरे इस लड़की में समाकर इस कविता के रूप में ढल गये। 
नुम्हारी दृष्टि में अच्छी कविता कया है ? तार सप्तक की कविताओं के बाद लिखी गई कविताओं 
में सबसे ज्यादा असरदार और जानदार कविनाएं तुम्हें कौन सी लगी हें, और क्यों ? 

यूं तो कविता के अच्छे होने का कोई सिद्ध पैम्ाना नहीं है। यह बहुते कुछ पाठक के 
अपने बोध-स्तर पर निर्भर करता है । कविता जो कुछ सम्प्रेषित करना चाहती है, उसे अगर पूरी 
तरह उतार पा रही है, तो उसे एक अच्छी कविता की श्रेणी में जरूर रखा जाना चाहिए। 
कविता में बौद्धिकता और भावों का यदि सही अनुपात है तो उसे सबको न सही, बहुतों को 
अच्छा लगना चाहिए। तार सप्तक के बाद की कविताओं में मुक्तिबोध, त्रिलोचन, सर्वेश्वर, 
केदारनाथ सिंह, श्रीकान्त वर्मा, मंलयज, धूमिल आदि की कविताएं मुझे बहुत अच्छी लगी हैं। 
इधर अपने समकालीनों में सोमदत्त, मंगलेश, उदय प्रकाश, राजेश जोशी आदि भी काफी अच्छी 
कविताएं लिख रहे हैं । 
हिमाचल प्रदेश से अब तक जो साहित्य लिखा गया है, राष्ट्रीय स्तर पर उसका क्या स्थान है? 
हिंदी साहित्य के विशाल मानचित्न पर क्या वह अपनी फोई पहचान बना पाया है ? 

अगर हम गुलेरी और यशपाल को हिमाचल का लेखक मान लें तो राष्ट्रीय स्तर पर 
हम स्थिति काफी अच्छी मानकर खुश हो सकते हैं। लेकिन उनके बाद ? उनके बाद जो कुछ- 
एक लेखक इस परंपरा को आगे बढ़ाने में महत्त्वपूर्ण भूमिका निभा सकेते थे, साहित्य के दृश्य से 
धीरे-धीरे लोप हो गए | साहित्य को जब॑ हम साधना न मात्तकर रातोंरात उसके माध्यम से 
कुछ हथिया लेता चाहते हैं तद न तो साहित्य का भला होता है और न साहित्यकार का। इसे 
दोरान राष्ट्रीय स्तर तक पहुंचने को कोई ईमानदार कोशिश संभवतः नहीं हुईं। ऐसे में यदि कोई 
प्रकाशनीय प्रतिभा रही भी हो तो उचित मंच और प्रोत्साहन के अभाव में उभरने से पहले ही 
गुमनामी के अंधेरे में खो गई होगी। पर लिखने के लिए प्रतिभ्षा के साथ-साथ साधना; से 
और श्रम की भी आवश्यकता रहती है । लिंखे हुए को पाठकों की एक व्यापक जमात तक पहुंचाने 
के लिए एक अलग स्तर पर संघर्ष करना होता है। कुछेक अच्छा लिखने वालों में शायद सर ओर 
संघर्ष का माह इतना प्रवल नहीं था। इसलिए वे अपने अच्छे लेखन को भी राज्य कीं सीमाओं 
से पार नहीं पहुंचा पाए | 

आज़ादी के उपरान्त लगभग 20 बरस तक ठंडे रहने के बाद सन्‌ 970 के आसपात 
यहां के माहौल में कुछ गर्मी आने लगी । इंस गर्मी को आग में बदलने में लगभग दस बरस और 
लगे । सन्‌ 80 के बाद से साहित्यिक अनुगूंज लगातार तीत्र से तीत्रतर होती गई है। 

इस समय जो स्थिति है वह दस-बीस बरस पहले से बिल्कुल भिन्‍न है। प्रकाशित 
पुस्तकों की खरीद जैसे अनेक प्रोत्साहन लेखकों को उपलब्ध करवाए गए हैं। 

हिमाचल अब देश के साहित्यिक और सांस्कृतिक नक्शे पर तेज़ी से उभर कर सामने 


_.../. आ रहा है। साहित्यिक हलकों में अब हिमाचल का नाम ज़ोरूशोर से लिया जाने लगा हैं। 
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मेरी बात 
किताबों की बात 


[] मियां गोवर्धन सिंह से 
तुलसी रमण की बातचीत 


मियां जी और पुस्तकों का संसार 

इकत्तीस अगस्त की सुबह जाखू हाउसिंग कालोनी स्थित मियां जी के निवास पर पूर्व 

निर्धारित समयानुसार जाना हुआ । वह खुद ही दरबाजा खोलते हैं। छोटे-छोटे सफेद बाल, 
गोरा सोम्य चेहरा, इस बीच दांतों की पंक्ति खिल उठती है----आओ जी, आओ जी? के साथ 
विनम्रता का पुंज लिए मियां जी के हाथ आदतन जुड़ जाते हैं। बंद गले के कोट के सबसे निचले 
दो बटन हमेशा की तरह अपनी सहूलियत के लिए खुले हुए हैं। बैठक में पहुंचते ही पुरानेपन की 
झलक देने वाला एक ट्रंक अलग से ध्यान आकर्षित करता है जिसके आस-पास पुस्तकें, पांडु- 
लिपियां व दूसरे कागज-पत्र बाहर भी बिखरे पड़े हैं । मियां जी के इसी ट्रंक में उनकी पढ़ने- 
लिखने की सामग्री भरी पड़ी है। एक तरह से यही ट्रंक जीवन-भर जुटाई गयी उस पूंजी का 
चोतक भी है जिसकी वजह से प्रदेश की सीमाओं से बाहर भी उनकी एक दुनिया है। संस्कृति 
के विभिन्‍न पहलुओं के शोध से जुड़े देश-विदेश के शोधार्थी मियां जी को यहां के इतिहास एवं 
संस्कृति का कोश मानते हैं और हिमाचल को लेकर शायद ही किसी का शोध इनके संपर्क के 
बिना पूरा होता हो । संस्कृति संबंधी लेखन के क्षेत्र में मियां जी का अपना उल्लेखनीय स्थान है। 
हिमाचल प्रदेश सरकार द्वारा प्रादेशिक संस्कृति पर लेखन के लिए स्थापित “डा० 
यशवन्तर्सिह परमार राज्य सम्मान” इसी छब्बीस अगस्त को पहली बार मियां गोवर्धन सिंह को 
समर्पित किया गया । उसी सिलसिले में बधाई देने के लिए मेरे पहुंचने के तुरंत बाद एक और 
सज्जन भी प्रवेश करते हैं। बुढ़ापे की शुरुआत पर भी चुस्त दीखने वाला यह आदमी उनसे 
बाकायदा गले मिला और इसके साथ ही मियां जी परिचय कुछ यों देते हैं--सेठ जी हैं ये-- 
निर्मेल चन्द सूद--एस० डी० कालेज में हम साथ पढ़ते ये। दोनों ने कालेज में पैंट कभी नहीं 
पहनी अंग्रेज चले गये तब पैंट पहननी शुरू की । संजौली में भी ज्ञमीन थी इनकी--ग्यारह्‌ 


क्या बच जाएगा ? 


बिसवे मुझे भी दे रहे थे। मैंने सोचा, पैसा खा जाणा है सेठ जी ने--मेरे दो बेटियां हैं--बाकी रे 






















मियां जी की इस बात पर सेठ जी जरा मुस्करा दिए. अपने दोस्त के आने का उद्देश्य 
भली प्रकार समझते हुए मियां जी आत्मीयता से फिर मुखातिब हुए---'तो आप बधाई देणे आए 
हैं सेठ जी ?” 
अपने मन की बात दोस्त के मुंह से सुनकर सेठ जी ने गदगद होकर बधाई दी-... । 
शब्दों में कम और आंखों-आंखों में ज्यादा । इसके साथ ही उन्होंने पार्टी की बात भी छेड़ दी। । 
“लड्डू खांणें हैं न आपने ? ” मियां जी भी अपनी रंगत में बोल उठे ।” 
“लड्डू कौन खाता है मियां जी, आपको पता नीं कौत-सी पार्टी चलती है ज़माने के | 
साथ !” सेठ जी भी विनोदी लहजे में आते हैं । | 
दोनों बुजुर्गों को अपने जमाने में दूर कहीं गहरे डूबते हुए मैं उत्सुकता से देखता-भर | 
रहा। कुल मिलाकर स्थिति ऐसी बनती है कि मियांजी बातों-बातों में अपनी कहानी खूद सुनाने । 
लग पड़े । अतीत के बीहड़ में जहां कहीं फिसल जाते सेठ निर्मल चन्द उन्हें बराबर संभालते रहते। 
“गांव शड़ी (जुब्बल, जिला शिमला) में 8 अगस्त, 928 को मेरा जन्म होने के 
तीन-चार साल बाद ही माँ (कंदी देवी) का देहान्त हो गया और सन्‌ 946 में पिता 
(नरदास सिंह) भी चल बसे । दादा-दादी ते ही पाला और जुब्बल के ज्ञान मिडल स्कूल में 
दोखिल करवाया । चौथी जमायत में था तो लाहौर से मास्टर संतर्सिह नशाबन्दी के प्रचार के । 
लिए जुब्बल तक पहुंच गए। वहां उनके कुछ लैक्चर हुए।. मुफ्त साहित्य भी बंदा और कुछ 
किताबें हम लड़कों ने पैसे इकट्ठे करके खरीदीं। बंदा प्रचारक खुद तो पीता था जमकर, लेकिन 
मुझ पर कुछ ऐसा प्रभाव हुआ कि आज तक सिगरेट-पान तक नहीं छुआ। इसी साहित्य को 
पढ़ने के साथ टैक्सट के अतिरिक्त पुस्तकों में रुचि हो गयी और स्कूल की लाइब्रेरी से गुरुनानक, 
हजरत मुहम्मद, महात्मा बुद्ध आदि की जीवनियां पढ़ डालीं । तभी से पैसेज तोट करने की भी । 
आदत बनती गयी। जुब्बल से मिडल पास करने के बाद 6 अप्रैल, 943 को हाई स्कूल शिमला 
में दाखिल हुआ । अनुशासन भ्रिय हेंडमास्टर अब्डुत गफूर बट्ट छात्रों को जबदेस्ती लाइब्रेरी की 
पुस्तकें पढ़ने को देते और स्नॉप्सिज भी तैयार करवाते । नेपोलियन, लिकेन, महात्मा गांधी 
आदि की जीवनियों से सम्बन्धित उस समय के स्वॉप्सिज्ञ अब भी मेरे पास सुरक्षित हैं। 949 
में एस० डी० कालेज शिमला से बी० ए० पास किया और 950 का वर्ष गांव में खेती-बाड़ी 
करने में लगाया। 95] से 953 तके निदेशालय लैंड रिकार्ड में नौकरी की | अक्तूबर, 
953 में हिमाचल विधान सभा में प्रफ रीडर हो गया और 954 से वहां लाइब्रेरी का काम 
भी शुरू किया। 955 में पंजाब विश्वविद्यालय से लाइब्रेरी साइंस में डिप्लोमा किया । 
30 अक्तूबर, 956 को विधान सभा समाप्त होने के कारण हिमाचल सचिवालय की लाइब्रेरी 
में नियुक्ति हुईं। 5 मई, 957 को सचिवालय की लाइब्रेरी जल गई। उसके बाद नई 
लाइब्रेरी का संयोजन शुरू किया और अब सेवानिवृति के समीप भी इसी लाइब्रेरी से जुड़ा हूँ ।" 
“हां, इस बीच एक बात छूट गई,” याद आते ही मियां जी ने भागे सुनाता शुरू कर 
दिया--“943 में ही नवीं जमायत में पढ़ता था तो विवाह हो गया था। चाचा (जोबनदात 
चाहते थे कि मैं पिताजी के सामने ही विवाहित हो जाऊं । दसवीं पास करने पर क्योंठल स्टेंट 
+ के सैटलपैंट में नायबं तहसीलदार की नौकरी मिल रही थी, लेकिन मेरी अनपढ़ पत्ती ने कहाँ 
....  --'आगे पढ़ो, नौकरी मत करो !' वह क्षण आज भी मुझे उसी तरह याद है। मैने भी इरादी 
छोड़ दिया | लेकिन अगर गया होता तो अब तक ज्वाइंट सैक्रेटरी तों जेझर होता । मांल 
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महकमा में शायद अब तक अपनी ब्रिहिडिगें होतीं ।” 
मिश्रां जी यहां आकर एक व्यंग्य के साथ टेक लेते हैं और अब मुझे सवाल करके बात 
आगे बढ़ानी है। 
तो क्या आप अपनी इस स्थिति से संतुष्ट नहीं हैं ? 
मैं बहुत संतुष्ट हूं। खुशी से शिमला में ही रह रहा हूं। बड़ा अफसर होता - तो मन्‍्त्री 
सरीखे मेरे पास न आते। लाइब्रेरी में सब मेरे पास आते हैं। शिमला शिखर वार्ता के दौरान 
चीफ संक्रेटरी श्री के० एन० चन्ता ने मुझसे पाकिस्तानी डेलीगेशन के लिए. हिमाचल भवन में 
किताबें लगवायीं । इंदिरा जी इंतजाम को स्वयं देखने गईं | मिस्टर भूट्टों के कमरे में “सेंट्स ऑफ 
द सिंध” जैसी किताबें देखकर उन्होंने यह पसंद किया। इस पर श्री चन्ता ने दूसरे दिन कहा 
कि “रात लाइब्रेरियन के काम की बड़ी तारीफ हो रही थी, लेकिन किसी को शायद मालूम 
नहीं था कि लाइब्रेरी का चेयरमैन मैं हूं ।” मुझे याद है किताबें खरीदते हुए कांव साहब भी 
साथ थे । सारे बाज़ार से किताबें ढूंढ़ने के बाद हम लोगों ने बाज़ार में ही कुलचे-छोले खाये थे । 
अब तक डा० परमार भी मुझे नहीं जानते थे लेकित इसके बाद बराबर लाइब्रेरी आते रहे । 
मिस्टर भूट्टो के वापिस जाने के बाद इंदिरा जी ने फिर बुलाया । 'व्यूज़ ऑफ शिमला! 
और 'सीनज् ऑफ शिमला' 846 में प्रकाशित ये दो पुस्तकें इस निर्देश के साथ दीं कि इन्हें 
पुस्तकालय के लिए खरीदा जाए। दोनों दुलंभ पुस्तकों की कीमत उस समय सात हज़ार रुपये 
थी। मैंने परमार साहब को भी दिखायीं, लेकिन खरीद के लिए पैसा किसी ने नहीं दिया। 
भला मैं किस-किस की खुशामद करता ! आखिर पुस्तक विक्रेता को लौटा दीं । 
सन्‌ 970 में भी इंदिरा जी विश्वाम के लिए रिद्रीट' आईं थीं। मैंने ही उनके लिए 
किताबें लगाई थीं। यह देखकर उनकी सोशियल संक्ेटरी श्रीमती कृष्णा ने बुलाया । डी, आई. 
जी. पुलिस का फोन आया तो मैं पहले डर गया । जीप में दों आदमी मुझे ले गए और ड्राइंग 
रूम तक छोड़ा । श्रीमती कृष्णा ने काफी कुछ पूछा, कुछ विवरण भी दर्ज किये और वहीं खाना 
खिलाकर भेजा । हि 
मियां जी हम तो किताबों की दुनिया में हो निकल गए आइये कुछ ओर भो बात करें। 
ये दुलंभ पुस्तकों और रचनाओं को खोज निकालने ओर पूरी तरह सम्भालते सें आपको रुचि 
केसे बढ़ती चली गई ? | 
जहां तक किताबों की दुनियां की बात है, (भाव विभोर होकर) आप ये समझो कि 
मेरी बात या किताबों की बात, बस एक ही बात है। किताबों की दुनिया से मेरा रिश्ता ही 
कुछ ऐसा है। हां, दुर्लभ पुस्तकों और रचनाओं को जुटाने की प्रवृत्ति कुछ तो लाइब्रेरी के काम 
के साथ ही बढ़ती गई और बहुत कुछ जन्मजात भी होता है। पता नहीं क्यों, बहुत बार ऐसा 
भी हुआ है जब मैं ऐसी वस्तुओं की ओर स्वतः ही आकर्षित होता रहा हूं। 970 की बात 
है। मैं किसी काम से पंजाब युनिवर्सिटी गया । वहां ऑक्शन हो रही थी। बाहर एक पुस्तिका 
पड़ी मिली | मैंने देखा वह्‌ पिजौर की सेटलमेंट रिपोटे थी ओर रख ली। 972 में परवाणु के 
इलाफे को लेकर हिमाचल-हरियाणा के बीच विवाद छिड़ गया। जी. ए. डी. के श्री हेमचन्द 
शर्मा ने इस बारे में मुझसे बात की कि काग़जात हरियाणा का फेवर कर रहे हैं। मैंने वह रिपोर्ट 
उन्हें पकड़ा दी जिसमें लिखा था कि परवाणु का इलाका सिरमौर स्टेट का फॉरेस्ट हैं। फाइलें 








इस बात की साक्षी हैं कि वह रिपोर्ट आखिर काम आयी । इसी तरह की कई बातें हैं जब रही से ० 
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से उठाए गए कागज़-पत्र बहुत काम आए। 

आपने लिखना कब से शुरू किया और इस ओर कंसे प्रवृत्त हुए ? 

'मा्डेन व्यू” का दिसम्बर 939 का एक पुराना अंक मरे हाथ में आयो। उसमें देवेन्द्र 
| सत्यार्थी का एक लेख था--“द सिंगिंग पीपल ऑफ शिमला हिल्ज” । इस लेख में जिस लोक- 
॥! गीत को उदाहरण दिया गया था उसकी नायिका का नाम था 'रेशमू' । लेखक ने इस नाम का 
। भी अनुवाद किया था--'सिल्कन गर्ल'। मैं यह पढ़कर सोचता ही रह गया कि ये बाहर के लोग 
॥ बिना सोचे-समझे हमारे क्या मायने लगाते हैं। इस पर मैंने भी लिखने की ठान ली और 
'लामर्ण' व 'झूरी' जैसे लोक-गीतों पर लिखकर धर्मयुग को भेज दिया। 

27 मई, 962 के धर्मयुग में “जुब्बल की नारियों के प्रेमागीत” शीर्षक से मेरा यह 
लेख छपा । उसके बाद लगांतार लिखता रहा । मेरे पास लाइब्रेरी में हिमाचल पर लिखने वाले 
बराबर आते रहते हैं । पहले पहल ऐसे लोगों को सही सूचना देने के उद्देश्य से अध्ययन करता 
रहा और ज्ञान बढ़ता गया । विधिवत्‌ लिखना शुरू किया और पहली पुस्तक. “हिस्ट्री ऑफ 
हिमाचल प्रदेंश” छपी । 
आपने इतता सारा अध्ययन किया, इसमें से आपको किन पुस्तकों और लेखकों ने सबसे 
| अधिक प्रभावित किया ? 

कालेज के ज़माने में जगदीशचन्द्र शांद की पुस्तक जीवन मार्ग पढ़ी थी । इसमें काम, 
क्रोध, लोभ, मोह और अहंकार को लेकर पांच चेप्टर थे। इससे बहुत प्रभावित हुआ । इसी 
तरह गीता का उर्दू अनुवाद 'दिल की गीता' भी अच्छा लगा था । रामक्ृष्ण परमहंस, विवेका- 
नन्‍्द और रामतीर्थ की जीवनियों ने भी बहुत प्रभावित किया । इसके अतिरिक्त इतिहास, कला, 
| । संस्कृति, लोक-सा हित्य, यांत्रा एवं जीवनी सम्बन्धी साहित्य खूब पढ़ा। साइंस का स्टूडेंट होने 
! की बजह से अंग्रेज़ी में ज़्यादा पढ़ा और अंधिकांश लिखा भी अंग्रेजी में ही । हिन्दी और उर्दू 
मैंने कम पढ़ी है । 

हिसाचल पॉस्ट प्रेजेंट एण्ड फ्यूचर, ट्रेडिशनल मौडिया एड फोक आर ऑफ हिमाचल 
प्रदेश, हिस्द्री ऑफ हिमाचल प्रदेश, आर्ट एण्ड आकिटेक्चर ऑफ हिमाचल प्रदेश, सोशियल 
कल्चरल एण्ड इकानामिकल सर्वे ऑफ हिमाचल प्रदेश तथा डिस्क्रिप्शिन बायोग्राफी ऑफ 
हिमाचल प्रदेश जैसी श्रम साध्य तथां ज्ोध प्रधान पुस्तकें अबं तक आपने लिखी हैं और इसके 
अतिरिक्त 'हिमांचल इतिहास ओर संस्कृति” शीर्षक से एक बड़ी लेखन योजना का काम भी 
लगभग पुरा कर दिया है। यह सब समय ओर श्रम की अपेक्षा तो रखता ही हैं ? 

हां, यह काम बहुत कुछ जुटाकर पढ़ने, दूसरे माध्यमों से जानकारी हासिल करने ओऔरं 
उस पर विवेक सम्मत राय बनाने की अपेक्षा तो रखता ही है । मैंने अपनी लाइब्रेरी, "एडवांस 
स्टडी' की लाइब्रेरी से लेकर कवाड़ियों की दुकानों तक को खूब छाना है। इंग्लैंड से भी कुछ 
सामग्री मंगवानी पड़ी। बस पढ़ता गया और रही-लिफाफों और हैंडबिलों आंदि पर लिखता 
रहा हूं । कभी अच्छा काग़ज़ तक प्रयोग नहीं किया | एक तरफ से साफ कागज़ों पर लिखा और 
वैसा ही दे दिया | केवल चार सौ पृष्ठों की पुस्तक आटे एण्ड आकफिटेक्चर ऑफ हिमाचल प्रदेश 
की पाण्ड्लिपि ही टाईप करवाई है । इसी पर सम्मान भी दिया गया है । मैंने यात्रा नहीं की हैं 
लेकिन सम्बन्धित क्षेत्रों के जानकार लोगों से सूचनाएं जुटाकर भली प्रकार क्रास-एग्जामित 
किया है । चित्र भी यार-दोस्तों ने लाकर दिये हैं। मैडम चैटवुड ने भी मुझे कई चित्र दिए हैं। 
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आपका अधिकांश लेखन अंग्रेज़ी में है । क्या आप इसे हिंदी में उपलब्ध कराना चाहैंगे ? 
अनुवाद तो होना ही चाहिए । ये विशेष रूप से बाहर वालों के लिए लिखा गया है। 
कालका से नीचे हम लोगों को लेकर यह धारणा रहती है कि हम पहाडिये हैं। मेरा उद्देश्य यह 
रहा है कि दुनियां को यह बता दिया जाये कि हिमाचल के भू-भाग में प्राचीन भारतीय संस्कृति 
किस स्वरूप में थी । यहां का अपना गौरवपूर्ण इतिहास रहा है। यह क्षेत्र भारत व तिब्बत की 
दो महान संस्कृतियों का संधि-स्थल होने की वजह से भी अपना अलग महत्त्व रखता है | अनुवाद 
हिंदी के पाठकों के लिए जरूरी है लेकिन अब यह मेरे वश की बात नहीं रही । 
इधर प्राचीन मंदिरों की मुरम्मत का काम ज़ोरों पर है। संकड़ों मंदिरों का जीर्णोद्धार 
हो रहा है । इस बारे में आप क्या महसूस करते हें? 
पहले निरमण्ड गया था तो दंक्षिणेश्वर के प्राचीन मंदिर की छत पैगोडा शैली में स्लेटों 
की थी। सन्‌ ।983 में 'भूण्डा' के अवसर पर गया तो टीन का छत चढ़ा था। बड़ा दुःख हुआ । 
कई ज़गह पेंट कर रहे हैं । जबकि यूरोप के अनेक देशों में ऐसे स्थलों को उसी तरह प्रीजब करने 
की ओर विशेष ध्यान दिया जाता है। 
पहाड़ी चित्रकला को लेकर व्यापक चर्चा रहती है। इसके बारे में आपका अध्ययन क्या 
बताता है ? 
लोगों की धारणा है कि मुगल कोर्ट से भागकर कलाकार यहां आए। उन्होंने यहां कला 
का विकासे-विस्तार किया। 77वीं से 2वीं शताब्दी के काल की कलाकृतियां प्रदेश में मौजूद हैं, 
जबकि इतिहास साक्षी है कि मुगल इसके बाद भारत में आए । इससे यह साबित होता है कि 
मैदानों से आकर जब राजपूत पहाड़ों में बसे तो उन्हीं के साथ कलाकार भी आए। हां, पहाड़ी 
चित्रकला विश्व-भर में चचित है ही । 
सांस्कृतिक लेखन के लिए प्रदेश सरकार का सर्वोच्च सम्मान आपको सिला है, इसको 
लेकर आप क्या महसूस करते हें ? 
मैंने पुरस्कार के लिए तो लिखा नहीं था ।और न ही पहले इस तरह की कोई योजनाएं 
थीं। मेरी रुचि इस काम में हुई और मैंने श्रम भी किया इसके लिए मुझे सम्मानित किया गया 
है, तो मुझे खुशी है । यह एक तरह से मेरे काम का नोटिस लिया जाना ही है, वर्ना मैंने क्रियेटिव 
कुछ नहीं लिखा । * 
इन दिनों आप क्‍या कर रहे हैं ? 
हिमाचल प्रदेश की कला-संस्कृति, इतिहास एवं लोक-साहित्य को लेकर लगभग पांच 
पुस्तकों पर एक साथ काम चल रहा है। इनमें से कुछ पूरी हो गई हैं, कुछ पर थोड़ा काम रहतो 
है। अब जल्द ही सेवानिवृत होने पर लेखन का ही काम करना है। मेरे पास तीन सौ के लगभग 
पुस्तकें और पांडुलिपियां ऐसी हैं, जिनमें हिमाचल को लेकर भरपूर जानकारी है। सम्मान की 
राशि से भी इसी तरह की कुछ और पुस्तकें खरीदने का विचार है। क्‍योंकि बहुत सारी दुलंभ 


पुस्तकें कीमती होने की वजह से अब तक नहीं खरीद पाया हूं । इन सारे संग्रहों को अपने घर . 


पर ही साप्ताहिक तौर पर शोधाथियों के उपयोग हेतु खोलने का विचार है। बाद में कोई 
'सांबणे' वाला होगा तो उसे सौंप दूंगा । इसके लिए सरकार कोई कक्ष रखना चाहेगी तो उसमें 
भी यह सामग्री रखी जा सकती है। 

कुछ देर इधर-उधर की बातें चलती रहीं। मैंने चलने के लिए आज्ञा चाही । लेकिन 
मियां जी ने एक बार फिर चाय के लिए कह दिया । इस बार भीतर की जेब से चाबियां निकाल 
कर अपने निजी कोटे से काजू निकांलने के लिए कहा गया । इसी के साथ मियां जी की विनोदी 
नज़र एक बार फिर अपने सहपाठी से जा मिली । 
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'आवोएण 


केशव तथा मियां गोवधेन सिंह को राज्य सम्मान 


26 अगस्त, शाम साढ़े चार बजे । होटल होलीड़े होम के भव्य हाल में आध घण्टा पहले 
से ही साहित्यकार व पत्रकार जमा होने लगे थे । हिमाचल प्रदेश के अनेक साहित्यकारों के अति- 
रिक्त विभाग द्वारा भावानगर (किन्नोर) में आयोजित कविता शिविर में भाग लेने के लिए 
आये कवि लीलॉघर जगूड़ी (लखनऊ) तथा अरुण कमल (पटना) भी इस समारोह में भाग लेने 
के लिए पहुंच चुके थे । 

मंच के पीछे टंगे बैनर में लिखा था-- “हिमाचल प्रदेश सरकार--भाषा एवं संस्कृति 
विभोग--राज्य सम्मान समारोह--केशव को प्रथम चन्द्रधर धर्मा गुलेरी सम्मान तथा मियां 
गोवर्धन सिंह को प्रथम डॉ० यशवन्त सिह परसार सम्मान से अलंकरणार्थ ।” 

इस बीच सम्मानिंत किए जानें वाले साहित्यकार श्री केशव और मियां गोवर्धन सिंह 
मे अपने-अपने परिवारजनों व संबंधियों के साथ प्रवेश किया । सब लोगों नें अपने-अपने आसन 

ग्रहण किए ही थे कि सफ़ेद कुर्ता पायजामा और खादी जैकेट पहने कवि श्री त्रिलोचन और 
कॉटराई के सुपरिचित पहनावे में प्रसिद्ध लेखक श्री निर्मल वर्मा को भी हॉल में आसनों तक 
लाया गया । इसी के साथ मुख्यमंत्री हिमाचल प्रदेश श्री वीरभंद्र सिह, शिक्षा एवं आाषा-संस्क्ृति 
मंत्री ओ सागर चंद नेयर तथा शिक्षा एवं संस्कृति वित्तायुक्त एवं सचिव श्री महाराज हुष्ण 
काव तथा अन्य गणमान्य व्यक्तियों ने भी प्रवेश किया । 

समारोह के प्रारम्भ में मंच पर बाएं से विराजे थे सर्वेश्री निर्मल वर्मा, त्रिलोचन 

शास्त्री, महाराज कृष्ण काव, मुख्यमंत्री वीरभद्र सिंह, शिक्षा मंत्री सागर चन्द नैयर तथा 

“निदेशक भाषा-संस्क्ृति श्रीनिवास जोशी । हु । ४ 

उल्लेखनीय है कि श्री तिलोचन शास्त्री “चन्द्रधर शर्मा गुलेरी सम्मान! तथा श्री निमत 

वर्मा 'डा० यशवन्त सिंह परमार सम्मान! के निर्णायके मण्डलों के सदस्यों के नाते इस समारोह 

: में पधारे थे। इन दोनों के परिचय के बाद विभाग के निदेशक श्री निवास जोशी ते केशव के 
सम्मान में प्रशस्ति पाठ किया :--- | 

24 _7 “भाषा एवं संस्कृति विभाग के भन्तर्गत स्थापित हिमाचल प्रदेश सरकार के 
5 सम्मानों में से हिन्दी साहित्य सृजन के लिए प्रथम “चन्द्रधर शर्मा गुलेरी सम्मान" 


ही ६६ | विपाशा कर 
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कथाकार कैशव कौ सृजनात्मक हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में उनके समस्त योगदान को दृष्टि 
गें रखते हुए कविता संग्रह “एक सूनी यात्रा” तथा कहानी संग्रह 'अलाव' के लिए विधिवत्‌ 
निर्णय के अनुसार समर्पित किया जाता है। 















बांये से--सवे श्री त्रिलोचन शास्त्री, केशव, मुख्यमंत्री श्री वीरभद्र सिह 
मियां गोवर्धन सिंह तथा श्री निर्मेल वर्मा 

केशव ने कविता तथा कहानी दोनों विधाओं में समान रूप से रचना की है। इनकी 
रचनाओं में यथार्थ का पर्त-दर-पत॑ अन्वेषण हुआ है । मानवीय संवेदनाओं, विडम्बनाओं 
और पारस्परिक सम्बन्धों को इन्होंने प्रथर रूप से रूपायित किया है। रचनाकार की 
चिन्ता और प्रवाहमयी-पारदर्शी भाषा में मानवीय गर्माहट बराबर रही है । 

विद्यार्थी जीवन में ही साहित्य में केशव की रुचि बढ़ गई थी । अंग्रेज़ी साहित्य में 
स्नातकोत्तर का छात्र रहते ही इतका पहला कविता-संग्रह प्रकाशित हो चुका था। लेखन 
के क्षेत्र में पिछले लगभग बीस वर्षों की सतत्‌ साधना के फलस्वरूप युवावस्था में ही केशव 
ते अपनी पहचान बनाई है। पत्रकारिता तथा विभिन्‍न साहित्यिक-सांस्कृतिक गतिविधियों 
में सक्रियता के बावजूद केशव ने अपनी रचनाशीलता के नैरन्तरयें में अवरोध नहीं आने 
दिया | इसी अबाध निष्ठा एवं समर्पण के साथ इनकी रचना यात्रा का अगला पड़ाव और 
अधिक उज्जवल हो, ऐसी कामना हैं।' । 

; इंस प्रशस्ति पाठ के बाद कवि-कथाकार केशव को उनके आसन पर ही माला 
पहनाकर सम्मान के लिए आमन्त्रित किया गया और मुख्यमंत्री हिमाचल प्रदेश श्री वीरभद्र 
सिंह ने अपने आसन से उठकर उन्हें सफेद शाल ओढ़ाया और सम्मान के प्रतीकस्वरूप एक 
ताम्रपत्र के साथ दस हजार रुपये की राशि का चैक भी भेंट किया। 72 

इसके बाद विभाग के निदेशक मे म्रियां गोबधेन सिह के सम्मान में प्रशस्ति पाठ जी 


किया :-- 5 











“भाषा एवं संस्कृति विभाग के अन्तगंत स्थापित हिमाचल प्रदेश सरकार के राज्य 
सम्मानों में से हिमाचली संस्कृति पर लेखन के लिए प्रथम “डा० यशवस्त सिंह परमार 
सम्मान” सुपरिचित लेखक मियां गोवर्धन सिंह को लेखन के क्षेत्र में उनके समस्त योगदान 
को दृष्टि में रखते हुए इनके बृहद्‌ ग्रंथ “"आदे एण्ड आर्किटेक्चर ऑफ हिप्ताचल प्रदेश” के 
लिए विधिवत्‌ निर्णय के अनुसार समपित किया जाता है । 

मियांजी ते समस्त भारतीय संस्कृति के संदर्भ में हिमाचल प्रदेश की समद्ध 
सांस्कृतिक विरासत का गंभीर अध्ययत किया है और उसके विभिन्‍न पक्षों पर निष्ठा और 
लगन के साथ लेखन किया है। इतिहास, पारम्परिक मूतिकला, वास्तुकला और चित्रकला 
जैसी विधाओं के अतिरिक्त ऐसी समस्त सांस्कृतिक धाराओं का सम्यक्‌ दृष्टि से शोधपूर्ण 
कार्य किया है, जितकाी उद्गम स्रोत कहों न कहीं आये, अनाये अथवा आदिवासी 
परम्पराओं, संस्कारों और अनुष्ठानों में मिलता है । 

विद्यार्थी जीवन में ही पुस्तकों ने इन्हें आकृष्ट किया और पिछले लगभग तीस वर्षों 
से वह अध्ययन लेखन और सरकारी सेवा, सभी स्तरों पर अगाध-आस्थां और अथक श्रम 
के साथ रमे रहे हैं। ज्ञान से ओत-प्रोत मियां जी का जीवन सादगी, विनम्रता और सतत्‌ 
साधना का प्रतीक रहा है । हिमाचल प्रदेश के इतिहास और संस्कृति को लेकर एक नैरंन्तर्य 
के साथ इन्होंने जो काम किया है, वह अपनी जगह ऐतिहासिक महत्त्व रखता है । मियां 
जी आज भी सक्िय हैं । हम इनके दी्घे एवं स्वस्थ जीवन की कामना करते हैं ।” 

प्रशस्ति पाठ के बाद मियां गोवर्धन सिंह को उसी तरह उनके आसन पर ही माला 
पहनाकर सम्मान के लिए आमन्त्रित किया गया और मुख्यमंत्री ने उन्हें शाल ओढ़ाकर सम्मान 
के प्रतीक स्वरूप ताम्रपत्र के साथ दस हजार रुपये की पुरस्कार राशि का चैक भेंट किया । 
इन दोनों साहित्यकारों को सम्मानित करने के साथ ही हॉल तालियों की गड़गड़ाहट 
से गूंज उठा। 
इस अवसर पर शिक्षामंत्री श्री सागर चंद नेयर ने कहा कि इन दो सम्मानों के अति- 
रिक्त संस्कृत, उर्दू तथा पहाड़ी भाषाओं के लिए भी दस-दस हज़ार रुपये की राशि के राज्य 
_ सम्मान रखें गए हैं, लेकिन इन सम्मानों के लिए नियमों के अनुसार अपेक्षित कम से कम सात 
पुस्तकें ही विचाराथे प्राप्त नहीं हुईं। इसलिए इस वर्ष इन संम्मानों को स्थगित कर देना 
पड़ा । उन्होंने इस वात पर आश्चयें व्यक्त किया कि यहां की जनभाषा पहाड़ी में तीन वर्षों में 
. सात पुस्तकें भी नहीं लिखी गईं। सम्मानित साहित्यकारों के साहित्य के श्रंति योगंदान की 
_ सराहना करते हुए उन्होंने शुभकामनाएं व्यक्त कीं । 
* मुख्यमंत्री हिमाचल प्रदेश श्रीवीरभद्र सिंह ने अपने भाषण में कहा कि विज्ञान द्वारा 
_ब्राप्त शवित के साथ सनुष्य की भीतरी शक्ति के उद्‌बोध का सामंजस्य होना चाहिए, इस बारे 
में साहित्यकार समय-समय पर सचेत करते रहे हैं। संकीर्ण राष्ट्रीयता, मोहग्रस्त जातिप्रेम और 
_ पथप्ांत व्यापार-वाणिज्य के साथ सार्वभौम सत्य का मेल नहीं है । इसलिए संसार को महानाश 
: से बचाने के लिए हमें अच्छे साहित्य के प्रति लोगों में लगाव पैदा करना होगा। साहित्य के 
_ भाध्यस से ही हम मनुष्य समाज को परिष्कृत और सुसंस्क्ृत बना सकते हैं। कं 
उन्होंने आगे कहा कि हमारे पुस्तकालयों में अच्छा साहित्य पहुंचे और हमारे लेः 
की पुस्तकें पाठकों तक पहुंच सकें इसके लिये हिमाचल कला संस्कृति एवं भाषा अकादमी और 


८दक ६ विपाशा 
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शिक्षा विभाग के अन्तर्गत पुस्तक खरीद की यौजनाएँ चलाई गई हैं। उन्होंने फिर केहा कि 
हमारे यहां संस्कृति का खज़ाना पड़ा है, लेकिन इसके साथ ही विकास सम्बंधी कार्यक्रमों को 
भागे ले जाना भी हमारी मूलभूत आवश्यकता है। इस सबके बावजूद अपनी सांस्कृतिक धरोहर 
को बचाए रखने की अवहेलना नहीं की जा सकती। भत्त में उन्होंने श्री केशव और मियां 
गोवर्धन सिंह को बधाई दी । 
इस अवसर पर अपने संक्षिप्त वक्‍तव्य में त्रिलोचन जी ने कहा कि---”मेरे पास निर्णय 
के लिए जो पुस्तकें भेजी गई थीं मैंने बड़े ध्यान से उन्हें पढ़ा । केशव जी की भी इसमें दो पुस्तकें 
थीं--एक कहानी संग्रह और एक काव्य संग्रह । कहानी संग्रह में मैंने देखा कि गद्य पर इनकी 
पकड़ है। गद्य पर अधिकार हो,. कविता की शक्ति के साथ--तो यह भी विचारणीय हो जाता 
है कि आज की कविता किस स्तर से गुज़र रही है। मैंने देखा केशव आज की कविता के स्तर 
से सुपरिचित हैं, इनकी अपनी शैली हैं। दूसरी बात--लेखक जिस अंचल का है उस अंचल को 
व्यक्त करनें में समर्थ है या नहीं, ये उसकी कविता से भी देखा जाएगा और गद्य से भी। मैंने 
देखा कि हिमाचल का प्रतिनिधित्व केशव की कविताओं मे भी हुआ है और कहानियों में भी ।” 
निर्मेल जी का कहना था कि--/निर्णय के लिए प्राप्त सभी पुस्तकों में हिमाचल के अतीत, इसके 
वर्तमान और इसकी विभिन्‍न कलात्मक शैलियों को लेकर बहुत कुछ पढ़ने को मिला। मेरे लिए 
चयन करना काफी मुश्किल काम था। लेकिन बहुत सोंच विचार के बाद एके न्‍्यायोचित 
स्थिति तक पहुंचते हुए मैंने निर्णय लिया कि मियां गोवधंन सिंह जी ने जिस निष्ठा, मेहनत 
ओर डेडिकेशन के साथ हिमाचल के विभिन्‍न अंचलों में उभरती-फैलती लोक कलाओं की 
विभिन्‍न शाखाओं में न केवल ऐतिहासिक रूप से बल्कि बहुत ही तटस्थ और स्कॉलरली रूप से 
रिसर्च का काम किया है; मैं खुद हिमाचल का रहने वाला व्यक्ति हूं, मेरा बचपन यहीं बीता 
है; मैं इससे बहुत प्रभावित हुआ । मैंने महसूस किया यदि मैं निर्णायक न होता तो यह सब पढ़ने 
का मौका मुझे न मिल पाता ।? 
समारोह के अंत में वितायुक्त एवं सचिव श्री महाराज कृष्ण काव ने धन्यवाद भाषण 
में सम्मानित लेखकों को बधाई देते हुए कहा कि शिक्षा तथा भाषा-संस्क्ृति विभागों के कार्यों ! 
में पिछले तीन वर्षों में उल्लेखनीय गति आई है। उन्होंने शिक्षा के क्षेत्र में दस जमा दो शिक्षा ; 
प्रणाली, नई शिक्षण संस्थाओं के खोले-जाने आदि का उल्लेख किया | उन्होंने कहा कि शिक्षा ३ 
के बिना साहित्य का काये भी आगे नहीं बढ़ सकता । प्रदेश के पुस्तकालयों को समृद्ध करने के 
लिए जहाँ.पहले प्रतिवर्ष ढाई लाख रुपये की पुस्तकें खरीदी जाती थीं पिछले वर्ष से सतरंह 
“लाख की पुस्तकों की खरीद शुरू की गई है उन्होंने आगे कहा कि भाषा-संस्कृति विभाग 
का इन वर्षों में निरन्तर विस्तार हुआ है । प्रदेश के मंदिरों तथा मेलों आदि के कार्य के साथ 
शिमला का गेयटी थियेटर भी इस विभाग को सौंपा.-गया है। इस तरह इस विभाग का बजट 
चौगुना हो रहा है । 
अंत में उन्होंने इस आयोजन में उपस्थित होकर इसे गरिमा प्रदान करने के लिए 
श्री त्रिलोचन शास्त्री तथा श्री निर्मल वर्मा का आभार व्यक्त किया । 
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श्ह॑शाह इडिपस का मंचन 


हिमाचल प्रदेश में रंगमंच को नई दिशा देने के उद्देश्य से 3 युवक-युवतियों को लेकर 
प्रदेश के भाषा एवं संस्कृति विभाग ने 30 दिवसीय नाट्य कार्यशाला का मंडी में जिमखाना 
के खुले प्रांगण में आयोजन किया । प्रशिक्षणाथियों का चयत्त एक साक्षात्कार द्वारा हुआ जिसमें 
प्रदेश के सभी हिस्सों से ऐसे युवक-युवतियों को बुलाया गया था जिनकी रंगमंच के प्रति रुचि 
हो। इस नाद्य कार्येशाला को प्रशिक्षण देने का कार्ये अमला राय और सुरेश शर्मा को दिया 
गया जो पिछले एक दशक से रंगमंच से जुड़े हुए हैं। नांदूय कार्यशाला के अंत में एक नाटक 
को भी प्रस्तुत करना शामिल था जो प्रशिक्षण के दौरान ही तेयार करना था । 

इस नाट्य कार्येशाला के समापन पर पुरातन ग्रीक विचारधारा के एक सशक्त दस्तावेज 
रहस्य व रोमांच से परिपूर्ण 'शहंशाह इडिपस' का मंचन किया गया । राजकीय स्नातकोत्तर 
महाविद्यालय के विशाल रंगमंच पर ग्रीककालीन मंच व्यवस्था, वेशभूषा, और कठिन उर्दू 
भाषा के सुस्पष्ट उच्चारण को लेकर इन नए प्रशिक्षण प्राप्त रंगकरमियों ने जितने स्वाभाविक 
और वातावरण को आत्मसात्‌ करते हुएअभिनय किया, वह अपने में सराहनीय रहा । 'शहंशाह 
इडिपस' की भूमिका में सुमन कुमार पूरी तरह से सफल रहें। 

प्रशिक्षणाथियों में सुमन कुमार (इंडिपस) कुमारी सपना (योकास्टा) लवण कुमार 
(क्रियान) योगराज कश्यप (खादिम) नरेश मस्ताना (टायरेसियस) वृजर्सिह गुलेरिया (राहब) 
हेमंत कुमार (पथाम्बर) महेश पाल (गडरिया) तथा कोरस पात्रों में मनीषा, मंजू, मनोज, 
सीमा, स्वदेश रानी आदि ने अपनी-अपनी भूमिका को भली प्रकार निभाया । सबसे महत्त्वपूर्ण 
पहलू नाटक की भाषा थी । इस संबंध में निदेशिकां अमला राय का स्वयं कहना है--“भाषा को 
लेकर काफी कठिनाई का सामना करना पड़ा। भाषा भ्रीककालीन उर्दू थी और प्रशिक्षणा्थियों 
को उर्दू बोलना, उसमें स्पष्टता लाना अस्वाभाविक लग रहा था पर अभ्यास से इसमें भी सभी 
पात्र अंततः: सफल हो गए ।” मंच व्यवस्था, मंच सज्जा, वेशभूषा, प्रकाश व्यवस्था, नाटक की 
पृष्ठभूमि और वातावरण के अनुकूल रही । 

उल्लेखनीय है कि विभाग की यह दूसरी नादूय कार्यशाला थी इससे पूर्व गत वर्ष 
शिमला में भी एक कांयेंशाला का आयोजन किया गया था। इस तरह यह वाधिक आयोजन 
बन पड़ा है । 


हैमकांत कात्यायन 


प्रत्येक स्तर पर हिंदी 


प्रत्येक वर्ष की भांति राज्य स्तरीय हिंदी दिवस समारोह का आयोजन इस वर्ष हमी र- 
पुर में किया गया । इस दो दिवसीय समारोह का उद्घाटन राजस्व मंत्री श्री धर्मसिह ने हिंदी 
दिवस की पूर्वे संध्या अर्थात्‌ )3 सितम्बर, 986 को ज्योति जलाकर किया। इस अवसर पर 
उन्होंने कहा कि एक राष्ट्र के लिए एक राष्ट्रभाषा का होना परमावश्यक है, और यह भाषा 
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वही हो सकती है, जो उस देश कौ सर्वाधिक जंन॑संख्यां द्वारा बोली जाने वाली भांषा हो । उन्होंने 
आगे कहा कि प्रदेश सरकार राजभाषा हिंदी के प्रचालन और प्रसार के लिए अनेक कदम उठा 
रही है। इसी वर्ष विधान सभायी हिंदी समिति का गठन किया गया है, जिसने अपनी हाल ही 
की बैठक में निर्णय लिया है कि हिमाचल दिवस--5 अप्रैल, 987 से प्रदेश में अ्रत्येक स्तर 
पर हिंदी को पूरी तरह से लागू कर दिया जाएगा। 
मंत्री महोदय ने राष्ट्रीय एकता में हिंदी की भूमिका पर बल देते हुए कवियों और 
लेखकों से आग्रह किया कि इसे लोकप्रिय बनाने के लिए वे अपना पूरा योगदान दें और कहा 
कि हिंदी जितनी सरल हो उतनी लोगों में लोकप्रिय भी होगी । 
इसी सभा में प्रदेश के विभिन्‍न स्थानों से आमंत्रित हिंदी कवियों का एक कवि सम्मेलन 
आयोजित किया गया । इस कवि सम्मेलन में 22 हिंदी कवियों ने भाग लिया जिसमें अनेक नई 
प्रतिभाएं भी सम्मिलित थीं । 
इस कवि सम्मेलन में पढ़ी गई कविताओं के कुछ अंश :--- 
हर बार हिंदी दिवस पर, 
पूछ लेते हैं उसका हालचाल । 
--सुनील ज॑न 
नहीं आई शहर से होकर हवा, 
खेत की पगडंडियों से अलग होता, 
गांव पहुंचा है शहर तक 
--अरविद रंचन । 
जमूरा इशारों से करेगा बात 
बता क्‍या चाहती है पांच प्यारों को घरती 
कहां खो गया है प्यारों का प्यार 
क्‍यों हुआ खारा-मीठा आबशार । 
--सतीश धर 
काकून लपेटने में व्यस्त है 
अपने चौफिरदा और ज्यादा रेशम 
नरम-नरस रेशम 
रेशम जो जानलेवा है--काकूत के लिए । 
+--सी० आर० बो० ललित 
इनके अतिरिक्त आनन्द बंसल, स्नेहलता भारद्वाज, डी० एस० गुप्त, डा० राजेश, 
अवतार एनगिल, दिजेन्द्र द्विज, नलिनी राय, भोमप्रकाश सारस्वत, एन० डी० पुरोहित, बद्री 
घिंह भाटियां ने भी अपनी कविताएं पढ़ीं । कवि सम्मेलन का संचालन जगदीश शर्मा ने किया। 
4 सितम्बर, 986 को लेखक गोष्ठी को आयोजन किया गया, जिसमें डा० चमन 
लाल गुप्त ने 'राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त के काव्य में राष्ट्रीय चेतना' पर अपना आलेख प्रस्तुत 
किया और इसके उपरांत इस विषय पर परिचर्चा हुई जिसमें सर्वश्नी सच्तराम वत्स्य, डा० अग्नि, 
डा० फुल्ल, विजय सहगल तथा घूतन भादि लेखकों ने भाग लिया। इस सत्र की अध्यक्षता 
श्री प्रेम प्चरोलवी ने तथा संचालन लक्ष्मी चौहान ने किया । 
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सुन्द्रनगर में कविता सांझ 


सुन्द नगर में 4 सितम्बर को हिंदी साहित्य परिषद्‌ महाराजा लक्ष्मणसेन मेमोरियल 
कालेज द्वारा कालेज भवन में ही एक कविता सांज्ञ का आयोजन किया गया। सांझ की शुरूआत 
देनिक ट्रिंब्यूव के संपादक श्री राधेश्याम शर्मा ने ज्योति प्रज्वलित करके की। उन्होंने अपने 
उद्घाटन भाषण में कहा कि कविता हमें गहराई में जाकर कुछ सोचने पर विवश करती है। इस 
साँझ में सर्वेश्री शशि कुमार शर्मा, उषा शर्मा, श्रवण कुमार, कृ७ च० महादेविया, कांता शर्मा, 
प्रकाशचन्द ठाकुर, ओंकार सिंह पठानिया बेदाग', राजेन्द्र खजजू रिया, भगवान देव चेतन्य, सुरेन्द्र 
पंडित 'सौज', सुन्दर लोहिया, कुमारी आशु पराशर, दीनू कश्यप, हरभजन सिह, प्रकाश चन्द्र 
धीमान, डी ० एस० गुप्ता, रविसिंह राणा 'शाहीन , भूपेन्द्रशर्मा, यादवेन्द्र शर्मा, दिनेश धर्मपाल, 
राक्षेश वैद्य व विजय विशांल आदि कवियों ने कविता पाठ किया । जपने समापन भाषण में 
श्री राधेश्याम शर्मा ने कहा कि इस सांझ में सभी प्रकार की कविताएं सुनने को मिलीं। कविता 


जिन्दगी की कहानी है, जो कभी खतम नहीं होती । 
--प्रकाशचन्द्र धीमान 


आचार्य शर्मा ओर डा० श्रोत्रिय का सम्मान 


पिछले दिनों रवीन्द्र भवन भोपाल में एक गरिमामय समारोह में म० भ्र० के मुख्य 
मंत्री श्री मोतीलाल वोरा ते: आचार्य विनयमोहन शर्मा को सारस्वत सम्मान से और समीक्षक 


डा० प्रभाकर श्रोत्रिय को अखिल भारतीय केड़िया पुरस्कार से अलंकृत किया। कार्यक्रम की 


अध्यक्षता प्रसिद्ध कवि डा० शिवमंगल सिंह सुमन ने की । 
साप्ताहिक 'जनघर्म' द्वारा ओयोजित सारस्वत सम्मान म० प्र० के सबसे प्रतिष्ठित 
और सर्वोच्च गैर सरकारी सम्मान के रूप में विख्यात हो चुका है, जिसके अंतर्गत अब तक 
श्री भवानी प्रसाद मिश्र, श्री नरेश मेहता और श्री वीरेन्द्र कुमार जैन सम्मानित हो चुके हैं। 
अखिल भारतीय केड़िया पुरस्कार” गत वर्ष केड़िया फाउंडेशन' के द्वारा स्व० मोहंनलाल 
केड़िया की स्मृति में स्थापित किया गया; जो प्रतिवर्ष हिंदी सांहित्य की उत्कृष्ट कृति को दिया 
जाता रहेगा। पुरस्कार-राशि के रूप में इक्कीस हजार रुपए देने की घोषणा की गई थी । इस 
वर्ष यह पुरस्कार प्रसिद्ध आलोचक डा० प्रभाकर श्रोत्रिय की 985 में प्रकाशित कृति “रचना 
एक यातना है” (प्रकाशक : नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्‍ली) को दिया गया। 
ै सम्मान समारोह का संचालन जनधर्म के संपादक और संयोजक श्री कैलाशचंद्र पंत ने 
किया। श्री रामविलास शर्मा ने आचाये विनय मोहन शर्मा पर और प्रो० रमेश दबे ने डा० 
श्रोत्रिय पर अपने आलेख पढ़े । 
के जीत 2 --भूपेद् गुप्त 
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पहाड़ी गांधी बाबा कांशीराम जय॑ती 


हिमाचल अकादमी द्वारा [! तथा ]2 जुलाई, 986 को बिलासपुर नगर के किसान 
भवन में पहाड़ी गांधी बाबा कांशीराम जयंती समारोह का आयोजन किया गया । पहले दिन 
समारोह साय॑ 7.30 बजे कवि-सम्मेलन से प्रारंभ हुआ । जिसमें प्रदेश के विभिन्‍्त भागों से 
पधारे 25 कवियों ने भाग लिया | कवि-सम्मेलन की अध्यक्षेता कानून राज्य मंत्री ठाकुर राम 
लाल ने की। 2 जुलाई, 986 को प्रातः ].00 बजे लेखक गोष्ठी हुई जिसमें देसराज 
डोगरा ने 'स्वतंत्रता संग्राम च हिमाचल रा योगदान” तथा डा० प्रत्यूष गुलेरी ने “परिस्थितियों 
के संदर्भ में पहाड़ी गांधी बाबा कांशी राम द्वारा रचित साहित्य में क्रांति के स्वर विषय पर 
पत्र पढ़े । 

यहां यह उल्लेखनीय है कि यहे पहला अवसर था, जबकि प्रथम शोत्र-पत्र पूर्णत: पहाड़ी 
में पढ़ा गया | इस गोष्ठी की अध्यक्षता प्रो० नारायण चंद पराशर, सांसद ने की । उन्होंने अपने 
भाषण में पहाड़ी गांधी की सेवाओं का उल्लेख कियो और पहाड़ी भाषा के विकास में लेखकों 
से योगदान प्रदान करने का विशेष अनुरोध किया। प्रो० पराशर ने भी अपना भाषण पूर्णतः 
पहाड़ी में दिया । 

शाम को एक सांस्कृतिक संध्या का आयोजन हुआ | जिसमें गूगा-गाथा की एक प्रस्तुति 
उल्लेखनीय रही । 


>“डा० विद्याचंद ठाकुर 
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प्रतिभा 





शिल्प में नवोदित 
नाम : लतीफ मलिक 


(] विजय शर्मा चम्घयाल 





महामहिम राष्ट्रपति से सम्मान प्राप्त करते हुए लतीफ़ मलिक 
लतीफ़ मलिक चंबा के एक प्रतिभाशाली युवा शिल्पी हैं। इस 27 वर्षीय कलाकार को 
काष्ठ पर उत्कृष्ट नक्‍्काशी हेतु राष्ट्रपति द्वारा 20 अक्तूबर, 986 को विज्ञान-भवन नई 
दिल्‍ली में राष्ट्रीय पुरस्कार से सम्मानित किया गया | चंबा के एक पारंपरिक शिल्पी परिवार 
में जन्मे लतीफ़ को काष्ठ पर नक्काशी का शिल्प विरासत में मिला है और अल्पायु में ही इसने 
शिल्प के क्षेत्र में महत्त्वपूर्ण काम किया है। काष्ठ के अतिरिक्त प्रस्तर मूर्तियों का निर्माण भी 
किया है तथा इन दिनों घातु-शिल्प में भी काम कर रहे हैं । संभवत: लतीफ़ मलिक इस समय 
प्रदेश के ऐसे एकमात्र कलाकार हैं जिन्होंने पहाड़ी चित्रकला को काष्ठ फलकों पर अभिव्यक्त 
करने का सफल प्रयास किया है । 
लतीफ के पिता मीरां बक्श स्वयं न केवल काष्ठ पर ही, अपितु हाथी दांत पर भी 
नक्‍्काशी करने में सिद्धहस्त थे। उन्होंने अनेक उस्कृष्ट शिल्प-कृतियों का सूजन किया | उनकी 
क्वेतियां चंवा की जन-जातियों एवं पहाड़ी शैली की नायिकाओं पर आलंबित होती थीं परंतु 
उन्होंने अधिकांश कार्य साज-सज्जा एवं आलंकारिक अभिप्रायों से ओत-प्रोत क्ृतियों पर ही 
किया । काष्ठ में उत्कृष्ट शिल्प उन्होंने 'रिलीफ़' में ही तैयार किए थे । कुशल शिल्पी के अति- 
रिक्त वे एक अच्छे वास्तुकार भी थे । हु 
लतीफ़ ने शिल्प की तकनीकी जानकारी के अतिरिक्त अन्य सेभी महत्त्वपूर्ण 'गुर! अपने 
पिता से ही प्राप्त किए। पूरे परिवार में केवल लतीफ़ ने ही अपने पारंपरिक शिल्प को अपनाया 


'तो अपने पिता से उसे अत्यंत स्नेह मिलता रहा । लतीफ़ ने अपने बचपन का अधिकांश काल 


अपने पिता के सान्निध्य में ही पुरी आस्था और लगन के साथ कला सीने में व्यतीत किया । 
इसीलिए लतीफ़ अल्पायु में ही अपनी कला-विधा का निपुण शिल्पी बन गया था । पिता के 


. असासयिक निधन के बावजूद लतीफ़ ने अपनी शिल्प साधना को निरंतर जारी रंखा। 


लतीफ़ मलिक इन दिनों कल्याण विभाग, के तत्वावधान में चंबा में चल रहे काष्ठ-उत्कीर्ण 
केन्द्र में प्रशिक्षक के पद पर सेवारत हैं । 

लतीफ़ यद्यपि अमूर्त तथा दुर्बोध (एबस्ट्रैक्ट) मूतिकला से अछूते हैं। परंतु पारंपरिक 
मूर्तिशिल्प की सांगोपांग विधा एवं प्रवृत्तियों से सुपरिचित हैं। उन्हें सौंदर्य की पर्याप्तसमझ 
है। अपने प्रयोगवादी रुझान के रहते लतीफ़ ने परंपरा से हट कर भी शिल्प रचनाएं की हैं। 
चाहे काष्ठ फलंक पर 'लेमिन' एवं “नेहरू” के रूपचित्र हों अथवा प्रस्तर खंड पर “भगवान शिव” 
उसने विभिन्‍न माध्यमों में प्रयोग स्वरूप शिल्प तैयार किए हैं। “नृत्यांगन शीर्षक से नाचती 
युवती की मूर्ति उन्हें आधुनिक शिल्पियों की पंकित में ला खड़ा करती है। 

काष्ठ में देवी के मुखोटे तैयार करना निःसंदेह लतीफ़ का प्रशंसनीय प्रयास है । छत्राड़ी 
की प्रख्यात शक्ति देवी की प्राचीन काष्ठ मूर्ति को लघु आकार में तैयार करना एक चुनौती- 
पूर्ण कार्य था । ब्रह्मौर (भरमौर) कोठी के सुप्रस्रिद्ध काष्ठ उत्कीर्णों की सजीव प्रतिकृतियां 
लतीफ़ ने तैयार की हैं । ब्रह्मौर कोठी के विशाल काष्ठं-द्वार के उत्कीर्ण पर ही उन्हें राष्ट्रीय 
पुरस्कार से सम्मानित किया गया है। 

लतीफ़ ने जयदेव के गीत-गोविंद तथा राधा-क्ृष्ण के अन्य प्रणय-प्रसंगों को काष्ठ- 
फलकों में अभिव्यक्त किया है । चीर-हरण की काष्ठ कृति तो देखते ही बनती है। लतीफ़ द्वारा 
देवी के काष्ठ मुखौटे कई बार पुरस्कृत हो चुके हैं। इन दिनों लतीफ़ रामायण महाकाव्य के 
प्रसंगों की श्यृंखला काप्ठ पट्टों पर अंकित करने में रत हैं । 





छत्राड़ी की प्रख्यात शक्तिदेवी 
“की काष्ठ अनुकृति 
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उषा-अनिरुद्ध चित्र-सी रीज कथा 


पिछले अंक की कथा में अनिरुद्ध को उषा के कक्ष में देखकर बाणासुर क्ुद्ध हो गया 
था । उसने बहुत सोच-विचार के बाद अनिरुद्ध को पकड़ने की योजना बनाई। महल के प्रहरियों 
पर वह क्रोध में बरस पड़ा था । उन्हें समझ में नहीं आ रहा था कि आखिर अनिरुद्ध ने कक्ष में 
प्रवेश कैसे किया | इस सारी गहमागहमी में बाणासुर ने अन्ततः अपने सेनापति को बुलाया और 
इस सारी घटना पर विचार विमर्श किया | सारी बातचीत के बाद उसने अपने सिपाहियों को 
आदेश दिया कि इसे (अनिरुद्ध को) पकड़कर बंदी बना लिया जाएं। सामने के चित्र में बाणासुर 
को अपने सिपाहियों को अनिरुद्ध को पकड़कर वं री बनाने संबंधी आदेश-निर्देश जारी करते हुए 
दिखाया गया है । प्रमुख सिपाही हांथ जोड़े 'जों आज्ञा" की मुद्रा में खड़े दिखाई दे रहे हैं और 
कुछ अनिरुद्ध को पकड़ने के लिए उषा के कक्ष को घेर डालने के लिए निर्देश लेकर निकलते 
दिखाई दे रहे हैं । 


आवरण 
मुखपृष्ठ 

काष्ठ पर उकेरी गयी यह द्वारपाल की मूर्ति,अपने काल की उत्कृष्ट कला की दृष्टि से 
विश्व विख्यात छतराड़ी (भरमौर-चम्बा) मंदिर के गर्भगृह के द्वार की एक शाखा पर बनी हुई 
है। सातवीं शताब्दी के उत्तराध अथवा आठवीं शताब्दी के प्रारंभ की मानी जाती है | यह द्वार 
गुप्तकालीन मंदिर द्वारों की तरह पांच शाखाओं का बना हुआ है। इन शाखाओं पर देवी- 
देवताओं की जो मूर्तियां उकेरी गयी हैं इनकी सज्जा के लिए किनारों पर बेल-पत्तों आदि का 
सजावटी काम किया गया है | नक्काशी काफी गहरी है और अनुपात आकर्षक, जिससे यह 
कला का उत्कृष्ट उदाहरण बन जाता है। * 

इस चित्र में द्वारंपाल को द्विभंग मुद्रा में दिखाया गया है। हाथ में गद्दा है। इस प्रकार 
की छल्लेदार (चूड़ीरार) गद्दा हम देश में उत्तर-पश्चिम भाग में बनी मूर्तियों में देख सकते हैं । 
कानों और गले में आभूषण पहने हुए हैं । उस समय चंबा व॑ कश्मीर में वक्ष की बनावट विशेष 
प्रकार की होती थी, जिसमें वक्ष की मांसपेशियों को स्पष्ट दिखाया जाता था । 

यह मूर्ति भावयुक्त है। ऐसा प्रतीत होता है कि द्वारपाल अपने कत्तेव्य के प्रति सचेत 


होते हुए भी एक तरह से आारामदेह मुद्रा में खड़ा है । 
“-रमेगा चंद्र 


&६: विपाशा: 
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ु अपने सैनिकों को निर्देश देते हुए बाणासुर 
4०280 व र प्रहालय में सुरक्षित उषा-अनिरुद्ध सीरीज (१७७०-१७७५) का दसवां चित्र। 
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